Note de la traductrice :

N'ayant pas reussi a percer le mystére des points a la ligne et coupures de
paragraphes dans cet ouvrage, il m'a semblé plus judicieux de laisser la
présentation telle quelle, toute modification ne pouvant étre qu'arbitraire.

Ce petit volume est un joyau. C'était une joie et un privilége de le traduire.
Merci a Thomas d'avoir partagé ses souvenirs avec nous tous. lls sont
racontés d'une maniére si vivante que les personnes qui ont eu le bonheur de
connaitre Babuji de son vivant, et de Lui rendre visite chez Lui, verront se
dérouler les scénes devant eux au fur et a mesure de leur lecture.

Un grand merci a ceux qui m'ont aidée dans la mise au point de la version
francaise de ce texte.

DANS LA LUMIERE DE SA LUMIERE

En 1971, j'ai fait le projet d'aler a Shahjahanpur voir le Maitre pour la premiére
fois.

Plusieurs abhyasis du Danemark ainsi que moi-méme avions médité un an
et demi dans la voie du Saha] Marg quand Monsieur Chari nous a rendu
une courte visite et a décidé qu'il était temps pour nous de rencontrer
Babuji.

Nous avons alors commenceé a planifier notre voyage, avec Sa bienveillante
autorisation.

Mais malgré la bonne organisation - réservation des billets, etc. - ca n'dlait pas
étre si facile que cela.

Mon pere est tombé gravement malade et a subi une opération au
cerveau. |l a donc fallu que je remette mon départ pour I'Inde. Nos amis
Ole et Bjorn sont partis comme prévu et Vibe et moi les avons suivis une



semaine plus tard, au mécontentement de ma famille. Mais nous devions
y aller et nous sommes partis.

Nous sommes arrivés a Shahjahanpur a cing heures du matin par le train de nuit.

C'était un matin frais de I'hiver indien et il faisait encore sombre.

Le train est entré en gare, s'est arrété, et la sur le quai, droit devant notre
wagon, se trouvait Ole. Je le connaissais bien et j'ai été étonné de le
trouver complétement changé, en mieux bien entendu.

C'était frappant de le voir debout 1a, une couverture sur les épaules,
bien calme et détendu, une expression de paix dans |les yeux.

Nous avons aussi €été accueillis par des personnes que nous ne
connaissions pas et qui nous ont emmenés vers une voiture, en nous
appelant "frere" et "sceur".

La voiture nous a conduits a travers la ville qui semblait se préparer
pour le jour a venir. L'endroit m'a paru plut6t terne et je dois dire avec
honte qu'en regardant par la fenétre de la voiture je me suis dit : quel
trou !

Mais a cette époque-la je ne savais pas que ce "trou” me deviendrait si
cher que je préférerais y séjourner plutot que n'importe ou ailleurs.

La maison du Maitre était a |'autre bout de la ville. Aprés avoir roulé en
silence pendant 20 minutes, nous nous sommes arrétés devant un portail
de fer et sommes descendus de la voiture. Il faisait encore nuit - le
silence uniquement interrompu par de lointains aboiements de chiens - et
je me trouvais dans un état de bonheur un peu confus. A vrai dire j'étais
a deux doigts de mentir de timidité. Si j'avais su comment arréter mon
coeur - comme certains yogis savent le faire - je l'aurais fait tout de
suite.

Nous avons vu de la lumiere sur la terrasse devant la maison du Maitre.
El a c6té de Sa chaise, devant laquelle je distinguai un houka, se tenait



Babuji pas tres visible car emballé dans une couverture qui Le couvrait
de la téte jusqu'au-dessous des genoux.

Il S'est avanceé vers nous en disant "Ainsi vous étes venus de si loin juste
pour me trouver", S'est tu un petit moment et a ajouté: "Je suis trés
heureux". Il y avait dans ces derniers mots une douceur qui montrait que
Lui, le plus grand des Maitres, était ému méme s'll avait été tiré de Son
sommeil par deux stupides Danois.

Puis, comme s'll voulait en finir au plus vite, Il a saisi la valise de Vibe,
gui pesait son poids, je peux vous |'assurer, et est parti en courant vers une
maison a gauche de la terrasse. Nous allions la connaitre plus tard comme
étant la Maison des Occidentaux. Il nous a conduits chacun a notre
chambre et S'en est allé.

Un peu plus tard du thé a été servi dans la chambre que partageaient Ole et
Bjorn, al'étage supérieur.

Nous ne parlions pas beaucoup car I'atmosphére n'incitait ni a la réflexion
ni aladiscussion. Nous buvions a petites gorgées notre thé chaud et sucreé,
oubliant peu a peu aussi d'y prendre du plaisir, alors que I'air autour de
nous semblait devenir comme de I'eau bougeant doucement. Nous sommes
entrés en quelque sorte en méditation et sommes restés assis comme cela
je ne sais combien de temps, tandis que le thé refroidissait.

Plus tard dans la matinée, nous sommes sortis dans |a lumiére éclatante du
jour, sur le toit plat de la Maison des Occidentaux. De la cour, sous les
arcades de la véranda, devant la maison du Maitre, nous parvenait le bruit
de Son houka. "Est-ce qu'on osedescendre?' demandé a Ole, car cea
semblait aussi difficile a faire que I'ascension de I'Everest. 1l a souri et m'a dit
gue oui. Et nous voila partis.

A peine étions-nous installés sur les sieges en face de f3abuji qui était
recroquevillé dans son propre fauteuil, avec Son houka, habillé d'un vieux
pull gris quelque peu rapé, qu'll a commencé a bavarder comme une



cascade joyeuse. Je ne me souviens plus de ce qu'll a dit alors. Jétais si
impressionné par Son apparence gque je ne L'ai pas écouté.

Parler semblait Le rendre heureux et Il I'a fait d'une telle maniére que nous
nous sommes aussitot sentis chez nous, comme si nous faisions partie de la
famille et que nous venions de rentrer a la maison apres un long voyage.

Tout ce dont j'étais capable était de rester assis |la a regarder Ses mains
dessiner des arabesques, comme un peintre utilisant des couleurs
invisibles. Alors qu'll parlait, une atmosphere claire, intense et
rafraichissante balayait toute pensée sauf celle que j'étais assis devant
mon Maitre. Evanouies toute géne ou réserve ridicules. Jétais rempli de
joie et de bonheur. Ses yeux brillaient comme ceux d'un enfant
malicieux, Ses mains gesticulant et ondoyant, et lorsque le flot de paroles
est arrivé a son point culminant, Il Sest balancé un petit moment en
avant et en arriéere, donnant I'impression qu'll allait nous en raconter une
bonne. Il arepris en disant : "Maintenant, je vais vous dire" et a éclaté de
rire en racontant le plus amusant. Brusguement, regardant chacun de nous
Il adit avec des yeux souriants "parfois |le Maitre transmet avec ses yeux

aussl! .

Plus tard dans la journée |l est sorti de Sa chambre et m'a den’lande
"Comment va votre pére 7.

Lorsgue je Lui ai expligué que le cas était sans espoir Il adit

"Oui, j'al fait quelque chose pour lui, il aurasapart“et les
choses en sont restées |a.

Jétais naturellement trés ému de Sa préoccupation pour une personne qui ne
meéditait pas et qui avait méme manifesté un certain irrespect envers cette
pratique.

Trois semaines plus tard j'ai recu une lettre de mon pere qui avait récupéré
suffisamment pour écrire, bien qu'il ait mis plusieurs jours a rassembler les
mots. 11 m'écrivait notamment : "Je vois lalumiere du vieil homme dans ma
téte".

A ce moment-la je ne savais pas que mon peére allait mourir en regrettant
de ne pas avoir médité lorsgu'il en était encore temps.



En ce temps-lale Maltre n'avait eu que quelques visites d'Occident. Méme
dans laville ou Il habitait on ignorait jusgu'a Son existence, a part quatre
ou cing abhyasis qui venaient aux méditations de groupe chaque lundi
Soir.

Lorsque nous marchions dans les rues de Shahjahanpur nous faisions
sensation. Mais nous n'avions aucune envie de nous éoigner de Sa maison
sans étre en Sa compagnie. Nous promener sans Lui nous donnait un tel
sentiment de nostalgie que nos pieds reprenaient d'eux-mémes la direction de
la maison et le plus vite était |le mieux.

Ainsl la population locale ignorait ce que pouvaient bien faire tous ces
occidentaux derriere ces murs.

Un jour, un ancien camarade d'école de Babuji nous a invités a prendre le thé
chez lui.

Il était maintenant médecin dans un nouvel hdpital encore en construction.

Pendant tout le temps que nous étions assis dans son jardin, fort agréable,
il sest demandé comment un "nigaud" comme Ram Chandra avait pu aller
si loin. Cela dépassait son entendement !

Si guelque chose de désagréable pouvait vous arriver chez Babuji, c'était d'étre
invité a prendre la parole au Lions Club local.

Personnellement, j'ai é&té épargné. Mais je dois aussi admettre que j'ai prié pour
ma vie chague fois que le sujet était abordé.

S cela devait se reproduire aujourd'hui, j'irais volontiers faire un discours
n'importe ou.

Une fois Babuji nous a emmenés, Ole et moi, faire une promenade. Avant de
sortir 1l mettait toujours Sa veste noire, Son petit calot blanc et Ses chaussures
pointues.

Lorsqu'on Le voyait se préparer pour sortir, c'était tres clair gu'll y mettait
autant de soin que pour chaque chose qu'll entreprenait.



Sans doute ne faisait-ll qu'attacher juste ce qu'il faut dimportance a
représenter Son Maitre au travers de la netteté de Ses "couches les plus
superficielles”, soit Ses vétements.

Nous étions sur le point de sortir lorsqu'll S'est brusquement arrété au
milieu de la cour, comme s'll venait de Se rappeler quelque chose. Il S'est
tourné vers nous et nous a dit : "Pour sortir il faut toujours prendre un
baton avec soi. Un chien enragé pourrait approcher”. Il est allé chercher
Son baton et nous sommes partis dans les rues de Shahjahanpur.

Nous avions parcouru a peu pres un quart de mille - Babuji nous devancait
d'un bon pas - lorsqu'un chien, sans raison et alors qu'il semblait pourtant
occupé avec un autre chien a 50 metres a peu pres de 13, a jeté son dévolu
sur Babuji. Enragé et aboyant férocement, il a couru a toute vitesse pour
rattraper Babuji qui lui tournait le dos et no |'avait pas vu.

Tout est arrivé si vite que ni Ole ni moi n'avons eu le temps de réagir
avant que Babuji Lui-méme ne fasse volte-face et ne braque la béte avec la
pointe de Son béaton, directement devant sa truffe.

Le chien Sest arrété net, ses pattes raidies creusant des sillons dans la
poussiere, I'air décu d'étre privé de |I'occasion d'enfoncer ses crocs dans les
mollets du Maitre. |l a finalement battu en retraite et le Maitre a continué
Son chemin sans commentaire, suivi par deux abhyasis confus qui, une fois
de plus, n'avaient pas été ala hauteur.

Cet épisode a incité I'un de nous a s'équiper d'un baton qui tenait plutét
du tronc d'arbre. Il I'a trainé partout avec lui pendant tout le reste de son
séjour. Qui sait s'il ne redoutait pas aussi d'étre attaqué par un éléphant !

Un jour, apres avoir allumé ma pipe prés de la pompe a eau au milieu de la
cour, j'ai laissé tomber |'allumette par terre et suis allé m'asseoir sur une
chaise pres de Babuji.

Il était assis, emballé dans une couverture, Ses jambes repliées sous L ui,
totalement absorbé en Lui-méme. A I'instant ou je me suis assis, I S'est
levé de Son siege, est allé rapidement ramasser |'allumette que j'avais
jetée, I'a apportée vers un tas de déchets de jardin et |I'y a déposée. |l est



retourné a Sa place sans méme me regarder et a repris Son état
d’ absorption.

Babuiji était tres attentif atout ce qu'll faisait dans le domaine matéridl. Il prenait
grand soin de ne jamais gaspiller quoi que ce soit, qu'il sagisse d'argent, de
temps ou de transmission -toujours le méme souci de ne jamais gaspiller.

Quand je pense aux nombreuses fois ou Il a éeint la lumiere derriere moi, je
ressens une profonde honte de Lui avoir fait perdre Son temps avec des choses
pareilles.

L'Occident, ou le gaspillage est une vertu, aurait une lecon aentirer. Mais ce qui
est tres beau clans tout cela, c'est que ce n'était jamais exagéré, juste ce gu'il
fallait, sans plus. Comme Lui-méme était ce gqu'll devait étre.

A une autre occasion, un groupe d'abhyasis indiens était rassemblé autour de la
chaise du Maitre, discutant de la bienséance de se laver les mains et les pieds
avant le puja. Babuji était silencieux. Brusguement Il les a interrompus avec une
remargque presgque fachée : "Je lui transmettrai méme Sil ne sest pas baigné
depuis un mois', mettant ainsi un terme a la conversation.

Le Maitre, dans Sa gentillesse, voulait que I'on soit aux petits soins avec
chacun de nous. Ceci comprenait la distribution d'une trentaine ou plus de
cigarettes par jour aux fumeurs, sils le désiraient. Il a fallu 3 jours de
discussions suivies, voire une petite bataille, avant gu'll ne céde et nous
permette de les acheter nous-mémes. Il m'a méme offert un cigare de la
Havane que quelgu'un Lui avait une fois donné. Il a fallu se battre pour qu'il
nous laisse laver notre propre linge.

[l a toujours servi une bonne nourriture, pas trop épicée pour le palais
occidental. Un soir encore, apres le diner, alors que nous étions assis avec
lui, 11 aregardé furtivement la porte menant a la cuisine comme un méchant
petit garcon qui aurait voulu Sassurer que personne ne venait, puis Il Sest
tourné vers nous et nous a dit d'un ton complice "A mon avis la cuisine
indienne - ce gu'on vous sert - ce sont des |égumes assassings'. Cette remarque a
suscité I'hilarité générae.



Il pensait naturellement que la nourriture végétarienne est plus indiquée
pour celui qui poursuit un but spirituel. Son idée sur ce sujet étant qu'elle
devrait étre simple et saine. Comme dans tous les domaines de la vie, Il
optait pour les solutions simples et naturelles, soulignant qu'il est
préférable d'étre absorbé dans |a Réalité.

Un jour Bjorn, qui sintéressait beaucoup au principe Yin/Yang, a dit a
Babuji "Vous 6tes ce que vous mangez". Babuji en a été complétement
déconcerté. Nous regardant les uns et les autres comme sl avait fait
guelque chose de mal, Ses yeux et Sa bouche grands ouverts de peur,
répétant : "V ous étes ce que vous mangez ? Vous étes ce que vous mangez
? . Que veut-il dire? ...... Vous étes ce que vous mangez !"

A I'évidence Il ne voulait pas devenir du riz ou du dhal.

Normalement Babuji ne parlait pas beaucoup pendant la journée. Il passait
Son temps assis tranquillement sur Sa chaise, ne faisant apparemment rien
mais completement absorbé dans Son travail. Souvent nous avons essayé
de le faire parler de Son travail, mais Il nous répondait "Occupez-vous de
vos affaires et je m'occuperai des miennes".

Il ne nous a pas appris grand-chose sur ce qu'll faisait. Bien que nous
L'ayons souvent soumis a une certaine pression, |l a persisté a dire que
notre part du travail était de veiller sur notre propre développement pendant
gue Lui Soccupait du travail du Maitre. Il nous a seulement révélé qu'll
faisait en général trois types de travaux en méme temps.

Il prenait soin de Ses propres besoins dans |a vie de tous les jours. || prenait
soin de tous les besoins spirituels de Ses abhyasis et Il faisait ce qu'll
nommait le travail de la Nature.



Et pourtant Il restait la dans Son fauteuil, ne laissant rien apparaitre de tout le
travail danslequel |1 était absorbé.

Comme Il disait volontiers : "C'est souvent I'nomme le plus occupé qui ale plus
deloisirs'.

Normalement, il y avait une meditation le matin et une autre le soir. Toutefois
I'atmosphére - ou peut-étre était-ce le travail qu'll faisait sur nous - nous a
souvent fait sentir le besoin d'une sieste apres le dgeuner, bien que nous non
plus n'avions pas grand-chose afaire dans le monde extérieur.

Nous passions le plus clair de notre temps aupres de Babuji, ne disant rien, ne
pensant arien, mais ressentant le bienfait de Sa Divine Transmission.

Pour quelgu'un qui n'a pas eu le doux privilege d'ére auprés d'une telle
Personnalité, cela pourrait sembler un peu ennuyeux, étant donné que nous
nous trouvions dans un pays aussi différent du Danemark que |'Inde.

Mais d'étre prés de Lui nous rapprochait davantage de nous-mémes, au
point que |'on se trouvait comme un étranger chez soi. Et cela n'était jamais
ennuyeux du tout. A chaque seconde il se passait quelque chose en nous.

Babuji nous a aussi dit que lorsgu'll était face a face avec Ses abhyasis, Il
pouvait constamment observer leur condition atel point que méme laroutine de
la pratique quotidienne pouvait devenir un obstacle a Son travail, L'obligeant par
conséquent a nous demander de la suspendre. Mais cela ne doit étre fait que
lorsgu’ll nous le demande expressément.

Aprés un jour ou deux seulement avec lui, vous pouviez vous trouver dans
un état de calme profond sans la moindre pensée.

Je me rappelle encore de la premiére fois ou j'ai expérimenté cet éat. Cela
démontrait bien le nombre de pensées et dimages inutiles qui m'habitaient et le
grand soin que je leur vouais, pensant qu'elles étaient vitales.



Maintenant je me découvre en train d'attendre qu'une pensée en suive une autre
avec de grands espaces entre elles, et je suis pendant tout ce temps dans un état
de paix.

Comme Babuji I'a souvent dit : "Le meilleur service social est de calmer |'esprit
tourmenté des autres’.

Un jour Babuji a décidé que Vibe devait devenir préceptrice et Il Sest mis au
travail en conséguence.

Le jour suivant, apres lui avoir donné son dernier sitting, Il est sorti Sa
chambre rayonnant de joie et de bonheur du travail accompli.

Se tournant vers nous |l adit "Maintenant vous allez tester mon travail et je vais
auss lefaire'.

Nous sommes allés tous les quatre dans la chambre de Vibe dans la
Maison des Occidentaux. Nous y avons aligné quatre chaises, pour Ole,
pour Bjorn et moi et une pour Babuji qui S'est assis avec nous autres,
attendant avec impatience un sitting de Sa toute nouvelle préceptrice
assise devant nous.

Javoue avoir penseé qu'avec Babuji a c6té de nous, la préceptrice ne serait
gu'une simple formalité. En vérité, nous avons tous été subjugués et
confondus de voir notre Maitre assis |a, Se transformant subitement en
abhyasi - méme s'il s'agissait d'un abhyasi tres pariait, bien s(r.

Jignore ce qui s'est passe dans la téle de la pauvre Vibe assise |a en face
de Babuji et qui devait Lui dire. "Commencez la méditation s'il vous
plait", Lui transmettre, sans parler de Le purifier.

Quoi gu'il en soit, elle a repris ses esprits et sest exécutée. Je n'ai pas
besoin de vous dire que la transmission est venue tres gentiment d'elle
seule et non du quatrieme abhyasi de notre groupe. Quand le sitting a été
terminé, Babuji a semblé en étre trés content, a félicité Vibe de son bon
travail et Sen est allé.

Babuji avait un chien qui sappelait Honey (miel). C'était une étrange
créature qui aimait a venir vers les gens en remuant la queue comme pour



les inviter a le caresser. Mais si vous le faisiez, il se transformait aussitot
en béte féroce et vous mordait a coup sOr.

Naturellement Babuji nous avait mis en garde et nous rappelait la chose de
temps en temps, par mesure de sécurité.

Un apres-midi de grande chaleur, juste aprés ma sieste, je suis sorti par la
porte de la Maison des Occidentaux, a moitié endormi. Je me suis étiré et,
ébloui par le soleil, j'allais juste faire un pas en avant lorsgue j'ai senti un
coup dans ma poitrine me réveillant et m'obligeant a regarder par terre. L3,
juste devant moi se trouvait Miel, dormant par terre, précisément la ou
j'allais mettre e pied.

Babuji était assis tout prés, prenant un bain de soleil comme 1 |e faisait souvent
en hiver. Il ne m'a méme pas regardé mais je L'ai remercié dans mon coeur de
m'avoir sauveé de Midl.

Comme il peut faire trés froid dans cette partie de I'Inde en hiver, nous
étions tres contents du systeme d'eau chaude que Babuji avait fait
installer dans la Maison des Occidentaux. Il était persuadé que nous ne
pouvions pas vivre sans eau chaude.

Nous prenions un bain chague jour sans penser plus loin jusqu'au beau matin...

Nous venions de nous lever, grelottant de froid, lorsque quelqu'un a frappé
alaporte.

Nous avons trouvé le Maitre dehors.

Humblement, Il a 6té Ses chaussures avant d'entrer puis S'est assis au
bord d'une chaise, comme le fait quelqu'un qui a peur de déranger.

Alors, timidement |l a demandé, osant a peine nous regarder : "Puis-je
utiliser votre salle de bains ? ". Qui aurait eu I'idée de |a Lui refuser ? 11
nous a remerciés comme si nous venions de Lui rendre un immense
service. Bien entendu, personne d'entre nous n'avait pensé que |'eau
chaude de la Maison des Occidentaux était unique et que le Maitre n'avait
gu'un robinet d'eau froide pour Lui.



De toute facon il était clair, des le premier jour chez le Maitre, qu'll
considérait Sa maison, Ses champs et tout |e reste comme étant plus a nous
gu'aLui. En fait, je crois qu'll estimait que rien ne Lui appartenait.

Son unique objectif semblait étre la poursuite de I'ceuvre que Son propre
Maitre Lui avait |éguée prendre soin de Ses abhyasis a tous les niveaux.

Il ne demandait rien en retour mais nous priait instamment de travailler sur
nous-mémes, nous disant "Travaillez comme un beeuf et ayez le coeur d'un
tigre".

Pour Lui il n'y avait ni vacances ni week-ends.

Une fois Il nous a dit comment Il était entré en communication avec Son Maitre
pour Lui demander un jour de congé.

Son Maitre Lui avait dit "Je vous donne 30 secondes et ne me demandez plus
jamais une chose pareille”.

Il a gjouté que lorsgu'll avait besoin d'un peu de temps pour Lui-méme, Il
allait vers Sa famille et leur disait : "Aujourd'hui personne ne doit me dire
a quelle heure je dois prendre mon bain". Et alors Il pouvait attendre
méme jusqu'a quatre heures de I'apres-midi avant de le prendre.

C'était le week-end du Maitre.

Une fois nous avons eu une conversation avec Babuji a propos d'un
article que ma mere m'avait fait parvenir sur les gourous de I'Inde.

Il était truffé de tous les lieux communs de I'esprit occidental méfiant. 11
parlait entre autres du danger de se soumettre a de tels gourous.

En réponse a ceci Babuji nous a dit : "En réalité c'est le gourou qui
devrait se soumettre al'abhyasi et non le contraire".

Il a aussi expliqué que s'il Lui venait I'idée qu'il était le gourou do
guelqu'un, il perdrait aussitot tous Ses pouvoirs. Je ne pense pas que l'idée
de gagner quoi que ce soit pour Lui-méme n’ait jamais effleuré |'esprit de
Babuji. Méme S'IL avait essayé.

"L'indépendance dans, la dépendance” était une de Ses maximes préférées.



Un jour Il nous a emmeneés, Ole et moi-méme, pour une promenade dans
Ses champs, quelques milles en dehors de la ville.

Il a montré clairement chaque champ avec les mots :

"Ceci est auss votre terrain”. Et en désignant les champs de Sesvoisins Il adit :
"Ceci n'est pas votre terrain”.

Au cours de notre balade dans les champs il sest produit une chose étrange.

Nous suivions un sentier étroit et sommes arrivés a un endroit ou se trouvait un
trou profond danslaterre.

Le, Maitre S'est faché et a dit d'une voix irritée "Ce trou n'était pas la la
derniere fois que je suis venu". Passant a coté, Il a agouté
"Naturellement, il y a bien deux ans que je ne suis plus revenu ici”. Puis ||
a continué Son chemin en silence.

Un peu plus loin nous sommes arrivés a un endroit ou il y avait quelques
arbres. Il est passé dessous et a indiqué avec Son baton une pierre parmi
d'autres sur un sol qui semblait vierge en disant

"Ja enterré mafemmeici il y aplusieurs années de cela".

Puis Il a donné un léger coup de pied a la pierre et a semblé totalement
désintéresse.

Nous en avons déduit que, puisqu'll n'éait pas venu ici depuis deux ans, le
tombeau de Safemme ne devait pas étre d'un tres grand intérét pour lui.

Notre promenade nous a finalement conduits a un champ de Guavas. D'étre
assis la a c6té du Maitre, al'ombre des arbres, alors qu'll se levait de temps
a autre pour choisir un fruit qu'll coupait avec Son couteau pour le partager
avec nous, a été l'un de ces moments privilégiés si typique, dans sa
simplicité, de ce qu'on pouvait vivre en Sa présence. Il n'est pas vraiment
possible de le raconter avec des mots mais seulement de s'en souvenir pour
toujours.



Quand nous sommes rentrés a la maison, Il nous a subitement dit, sans
autre explication "Vous devriez avoir un bon métier, facteur ou quelque
chose de ce genre".

Bjorn est tombé malade et quand je dis malade je veux dire exactement cela
Son corps semblait se déglinguer.

Il avait un mal d'estomac atroce, il avait des douleurs épouvantables aux
oreilles, un mal de gorge sévére et son humeur était bien plus basse que le
point de congélation.

Babuji venait chaque jour le voir et restait assis sur une chaise a cote de
son lit mais Djem refusait de se réjouir de quoi que ce soit et ne semblait
pas disposé a aller un peu mieux. Non seulement il était malade, maisil ne
réalisait pas clairement ce qui se passait,

Il paraissait vouloir tres ardemment comprendre le Maitre et Son travail,
intellectuellement, et dans son effort d'y arriver il s'est rois a tout
consigner dans son journal. Une véritable obsession,

Il 'lofait absolument tout, méme lorsqu'il était au plus mal.

Quand Babuji a vu que son état ne s'améliorait pas, Il est allé a la cuisine,
a préparé une infusion, S'est accroupi devant en marmonnant quelque
chose puis nous a donné le breuvage dans un verre pour que nous le
remettions a Bjorn.

Ce que nous avons fait. Mais Bjorn - désespéré comme il I'était - a refusé
d'en avaler la moindre goutte. Nous lui avions pourtant expliqué que
c'était Babuji Lui-méme qui I'avait fait pour lui.

I atout simplement refuseé.
La prochaine étape dans la guérison de Bjorn a été |'arrivée d'un médecin de la
région.

Comme il est toujours difficile pour nous de retenir des noms indiens, ce
médecin a trés vite été surnommeé "le médecin qui crie". Pour des raisons
évidentes.



Il est entré dans la chambre du pauvre patient en criant : "Alors, comment ¢ava
?I

Puisil sest assis acoté du lit pour |'ausculter de plus pres, criant toujours.

Apres avoir regardé dans les oreilles douloureuses de Bjorn, il a sorti de sa
mallette une bouteille contenant une substance rose qu'il a secouée
vigoureusement devant le visage de la victime et il a crié dans la pauvre
oreille qu'il venait d'examiner comment prendre le médicament et a quelle
fréguence.

Que ce soit finalement |la substance rose ou le son assourdissant de sa voix
qui ait effrayé les bactéries, je ne le sais. Toujours est-il que |'état de Bjorn
sest un peu amélioré et la substance rose a mis fin aux interminables
chapitres de son journal car, un beau malin, il I'arenversée dessus ainsi que
partout sur son lit.

Cet événement montre clairement que la facon de travailler du Mditre nous est
souvent incompréhensible.

Son travail semble opérer de maintes facons dés gu'on entre dans Sa maison, et
pas toujours d'une maniére agréable.

Bjorn est tombé malade a chague fois qu'il est entré en contact personnel avec
Babuji durant les six mois que nous avons passés en Inde.

L orsque le moment est finalement venu pour nous de rentrer au Danemark,
Babuji lui a dit "La prochaine fois que vous viendrez me voir, je
protégerai votre santé".

Nous avions apporté du matériel cinématographique pour faire un film sur
Babuji. Je crois que cela a été le premier film sonorisé que |'on a tourné
avec Lui.

En fait, je ne suis pas sir qu'il savait ce qu'était un film sonorisé.

Nous avons voulu que cela soit le plus naturel possible, Le plagant
devant |'objectif et Le laissant parler tout seul comme Il le faisait lorsque
nous étions assis avec Lui, sans qu'll tienne compte des éléments génants



gue représentaient la caméra, I'enregistreur, etc. Donc, nous avons décidé
gue Vibe <sassoirait devant Lui tout simplement, Lui parlant
normal ement.

Il a donné son accord a ce projet, disant : "Alors je massoirai la et bougerai mes
lévres comme si je parlais’.

Quand nous Lui avons expliqué que cela n'irait pas, parce qu'il y aurait
une bande sonore, Il a dit : "Alors je répéterai toujours la méme chose
encore et encore". Toutefois, quand Il a vu que cette idée ne semblait pas
nous satisfaire non plus, Il add se rendre compte qu'll était coincé et 11 s'y
est lancé avec autant d'enthousiasme que n'importe lequel d'entre nous.

C'était étonnant de voir a quel point Il était humble et timide. 11 réagissait
comme une jeune comédienne débutante un soir de premiere. Nous étions
tout a fait conscients qu'll aurait souhaité disparaitre a la premiere
occasion, tout en désirant continuer, car |1 savait que beaucoup d'abhyasis
seraient heureux de Le voir dans un film

[l a dit : "Je chargerai le tout afin que les gens ressentent quelque
chose". Puis Il a pris place et nous avons commencé a tourner sans aucun
probléeme.

Beaucoup ont pu profiter des résultats bien que les images n'aient pas
toujours été nettes.

Néanmoins, toutes les imperfections dues a |'équipement et au cameraman
non-professionnel se sont estompées devant la maniere merveilleuse dont
Il maitrisait la situation.

Vraiment, |l aurait dd recevoir un Oscar pour le role qu'll ajoué cet aprées-midi-
la!

Lorsque nous elmes termine le film, Babuji, Lui, a continué. Je dois
avouer que j'étais plutbt exténué apres avoir été derriére la caméra, avec
les écouteurs, recevant directement dans ma téte |a puissante transmission de Ses
paroles.

Jétais content que tout soit terminé mais Babuji semblait avoir tout juste
commence.



A vrai dire, j'avais utilisé la caméra comme soutien, pour littéralement
éviter de m'évanouir a cause de la puissante charge de pouvoir.

Mome si tout |'événement reste gravé dans ma mémoire comme quelque
chose de tres intense, je ne m'en rappelle plus dans le sens habituel du
terme. Il est fondu dans la marée d'efforts que j'ai faits pour tenter tout
simplement de suivre ce qui se passait. Mais Babuji était tout a fait lancé.
Il était devenu bavard al'extréme.

Il a continué a parler, a raconter des anecdotes et a faire des plaisanteries dans
un flot ininterrompu.

Lorsqu'on nous a appelés pour le dé§euner, cela aurait di y mettre un terme.
Mais non.

Il a redémarré de plus belle des que nous sommes revenus comme Si
nous n'étions jamais partis. Cela a été une sacrée expérience. Nous
n‘avions certes rien d'autre a faire quo d'écouter, cependant nous étions
€pui sés.

Cela s'est poursuivi ainsi toute la journée et lorsqu'on nous a appel és pour
le souper, j'ai pensé que c'était enfin la fin. Mais non ! Quand nous avons
repris nos places Il a remis ¢ca. Ce n'est que beaucoup plus tard, dans la
soirée, que nous avons finalement pu nous échapper pour aller au lit.

Maintenant, personne ne douterait que c'était la la fin naturelle d'une
journée fascinante. Mais c'était mal connaitre Babuji. Nous étions a peine
levés, le lendemain matin, qu'on a frappé ala porte.

C'était Babuji - toujours tres bavard - qui nous a annoncé "Je vous a garde celle-
ci toute lanuit".

Puis en riant, |1 nous a raconté une histoire drole.

Je ne me souviens plus de I'histoire. Tout surpris qu'll I'ait ainsi gardée toute la
nuit, j'al sans doute dd oublier de |'écouter.

Curieux comme un enfant, Babuji a voulu savoir & quoi pouvaient bien servir
tous ces gadgets modernes. Il a demandé a pouvoir enregistrer un message le
jour méme. Dans I'aprés-midi nous nous sommes rassemblés dans la chambre
d'Ole et Bjorn ou I'enregistrement aeu lieu.



C'était tres beau d'étre assis la par terre a L'écouter pendant qu'll lisait a
haute voix, sentant qu'll maitrisait parfaitement la situation comme s'l|
n‘avait rien fait d'autre toute Sa vie alors que la veille Il avait paru
totalement déconcerté devant ces jouets modernes.

Tout comme Son bavardage avait paru sans limites, de méme Sa concentration
et le soin qu'll a pris pour produire le meilleur résultat ont paru tout aussi
illimités.

Un jour ou deux plus tard nous avons descendu les bandes, |'enregistreur
et les écouteurs pour que Babuji puisse S'écouter un petit peu.

Nous L'avons trouvé dans la cuisine et |1 abien voulu écouter quelques instants.

Accroupi au milieu des poéles et des marmites, les écouteurs branchés, Il a
commence a écouter.

Aprés un court instant nous avons remarqué chez Lui comme un changement. |l
N'avait pourtant pas bougé et les écouteurs étaient en place.

Il semblait qu'll n‘écoutait plus. Il n'était tout simplement plusla

Nous avons arrété |'enregistreur et Sa réaction a été celle de quelqu'un qui
se reveille aprés avoir bien dormi. Il S'est levé et a déclaré : "Quel bon
discours c'était - quand j'écoute ma propre voix je deviens absorbé - quelle
puissance”. Il |'a dit d'une maniere tres innocente, n'en retirant aucune
fierté.

Puis, Il a mentionné un endroit donné de la bande ou Il avait remarqué un
changement d'atmosphére, a demandé de I'écouter encore une fois et a
paru tres content.

Il va sans dire qu'aucun de nous n‘avait remarqué quoi que ce soit, et nous
nous sentions génés d'étre d'une insensibilité aussi évidente.

Dans I'ensemble Il a paru satisfait de tout le projet, sachant que beaucoup
d'abhyasis, qui ne pourraient pas si facilement venir en Inde, seraient tres
heureux de pouvoir Le voir dans le film. Mais avec Son sens typique de la
modération Il ne lui a plus porté aucun intérét. Lorsgue nous Lui avons montré
le film, au Danemark, 1l aoublié de mettre Ses lunettes, par timidité je suppose.



Une des choses les plus belles et |es plus exaltantes que Babuji nous permettait,
C'était de nous asseoir le soir avec Lui dans Sa chambre, ou Il passait plusieurs
heures a répondre au courrier des abhyasis.

Je me rappelle d'un événement trés beau qui sest déroulé une de ces nuits et qui
montre I'amour et le soin qu'll portait a cette partie de Son travail aussi.

Il avait recu une lettre d'un abhyasi ameéricain, Dave Bolevice.

Il en était tres content mais éprouvait quelques difficultés a prononcer son nom
correctement. Il essaya encore et encore tout en rayonnant a lafois I'amour qu'll
ressentait pour Dave et la géne qu'll éprouvait a ne pouvoir prononcer son nom.
Il sSest excusé timidement auprées de nous mais celane Lui a éé d'aucun secours.

Pour finir 11 semblait avoir complétement renoncé lorsque tout a coup Il a dit
d'une maniére tres douce : "Dave Beloved (Bien-amé)... Je crois qu'il ne sagit
pas d'une dame".

Le mot "beloved” (Bien-Aimé) étant Sa version de Bolevice et le "ce n'est pas
une dame" dit d'une maniére aussi charmante, montraient Sa contusion quant a
savoir si le nom appartenait a un homme ou a une femme. Nous n‘avons pu
nous empécher derire et I ari avec nous. Mais je continue de croire qu'll était
totalement inconscient de ce qu'll avait vraiment dit. Puis Il Sest mis au
travail et a écrit une trés belle réponse a la lettre de Dave - une lettre qui add
remplir ses yeux de larmes d'amour lorsqu'il I'aregue.

Toutefois ce n'était pas toujours des lettres comme celle de Dave gu'll recevait.
Une grande partie d'entre elles prenaient vraiment beaucoup de Son temps, non
pas pour y répondre mais pour remettre |'expéditeur d'aplomb. D'autres étaient
un peu sottes aussi.

Un jour Il est sorti de Sa chambre, une lettre a la main, nous disant :
"Regardez a quoi les gens veulent que je réponde”. Et Il a lu a haute
VOIX:

"Monsieur, y a-t-il une explication spirituelle au fait que lorsque je me peigne,
mes cheveux se chargent d'électricité statique ?"



Je ne crois pas qu'll arépondu a cette lettre. Mais Il adit que s'll avait diy
répondre Il l'aurait fait de la maniére suivante "Vos cheveux se chargent
d'électricité statique quand vous vous peignez parce que vous étes une
personne tres spirituelle”.

Puisll ari.

C'était pendant notre premier s§our aupres de Babuji qu'a éclaté la terrible
guerre du Bangladesh.

Nous n'avons pas recu beaucoup dinformations au sujet du conflit mais d'étre
auprés de Babuji pendant ces jours sombres était une expérience en soi.

I a completement changé.

Avant Il restait calmement assis dans Son fauteuil pendant |la majeure partie de
la journée. Maintenant 1l faisait les cent pas comme un tigre en cage. C'était
devenu quasiment impossible de L'aborder et méme de Lui adresser la parole.

I a déniché une vieille radio et |I'a faite installer dans Sa chambre, écoutant les
nouvelles plusieurs fois par jour, assis pres du poste avec une expression tres
intense sur le visage.

Puis un matin, alors qu'll était assis au soleil alire le journal, Il I'a subitement
pose d'un air léché, Sest tourné vers nous et nous a dit avec colere et
désapprobation "L es pakistanais massacrent femmes et enfants. IIs ont outragé la
vertu desfemmes'. Il était vraiment tres faché et a poursuivi "Maintenant Dieu a
tourné le dos au Pakistan”.

Aprés ces quelques remarques assez effrayantes Il Sest levé de Sa
chaise, nous a demandé de Le suivre pour la méditation, est entré dans Sa
chambre, et e lancé une couverture sur Ses épaules d'une maniere tres
impressionnante en nous disant : "Commencez |la méditation s'il vous
plait". Le ton de Sa voix nous donnant envie de faire tout sauf cela.

Quelques jours plus tard j'étais assis sur la terrasse pendant que Babuji faisait
encore les cent pas, toujours aussi agité.

Brusquement Il Sest arrété devant Son houka, a aspiré un grand coup et a
semblé tres lointain.

Pendant un instant Il est resté 14, immobile comme une pierre. Puis I
S'est secoué, est sorti de cette condition et a dit "Jétais au Pakistan. Jai



vu beaucoup d'armes par terre mais pas de soldats'. Aprés y avoir
réfléchi quelques instants Il ajouté

"Je ne sais pas ce que cela signifie".

Bjorn devait partir pour Bombay pour y chercher sa femme qui arrivait du
Danemark.

Depuis qu'il avait entendu dire que I'armée de I'air pakistanaise bombardait les
lignes ferroviaires, il n'était plus tres chaud pour y aller, maisil y était résolu.

Babuji |'a assuré qu'il pouvait partir sans crainte car |l sauvegarderait son
voyage.

Bjorn est donc parti sinon sans crainte, du moins quelque peu rassuré.

Un jour Babuji était de nouveau en train de lire Son journal comme Il |'a
fait tres soigneusement chaque jour pendant toute la durée de la guerre.
Levant les yeux de Sa lecture Il a annoncé : "Indira Gandhi dit que les
indiens devraient se préparer pour une longue guerre mais moi je crois
gu'elle sera courte", Il n‘en a pas dit davantage et a repris Salecture.

Un autre jour, alors que nous étions debout avec Lui dans la cour, prés de
la pompe a eau, |1 nous a dit :

"Tout est gouverné de I'Inde", puis Il a ajouté, aprés une courte
interruption” Tout est gouverné d'ici”. Plus tard Il nous a encore expliqué
gue les principaux événements du monde étaient supervisés par quelgu'un
en Inde si Dieu I'ordonnait.

C'était ainsi car personne encore en Occident n'avait la capacité
d'assumer une telle responsabilité.

Un saint d'envergure pouvait recevoir |'ordre d'intervenir dans des
événements tels que la guerre, niais cela ne serait pas toujours le cas.



I nous a dit comment un tel ordre avait empéché que Paris soit
bombardé pendant la deuxiéme guerre mondiale, alors que |'ordre de
le faire était déja parti du quartier général en Allemagne.

Il a aussi exprimé le souhait quo I'Occident ait, a |'avenir, ses propres
Personnalités pour faire ce genre de travail et 1l a dit : "Vous devriez
étre indépendants de I'Inde".

Lorsque nous Lui avons demandé avec empressement comment une
telle Personnalité pouvait savoir ce qui se passait a l'autre bout du
monde, Il nous a donné un exemple, un souvenir personnel, afin que
nous ayons une idée de la maniere dont cela fonctionnait.

Un jour gu'll était assis dans Son fauteuil, absorbé, Son esprit capta la
priere désespérée d'une femme qui ignorait jusgu'a Son existence mais
priait Dieu dans son désespoir car quelqu'un la violait.

Grace al'intensité de sa priére et de sa souffrance, Babuji recut I'ordre de
|'aider, ce qu'll fit sans méme la connaitre, sans I'avoir jamais vue et sans
la rencontrer plus tard non plus.

Il nous a dit que si de tels ordres étaient donnés, une Personnalité
devait tout laisser tomber et obéir.

Il nous a ensuite raconté qu'une fois Il avait voulu qu'un saint, habitant dans
I'état d'Orissa, fasse un certain travail. Lorsqu'll avait communiqué avec lui, I
I'avait trouvé endormi dans son lit.

Il avait essayé de le réveiller mais le saint avait refusé de se lever, dormant
toujours. Trois fois |l avait essayé de le réveiller. En vain. Finalement Babuji lui
avait enlevé tous ses pouvairs.

Vibe a demandé au Maitre pourquoi, au cours de I'histoire, le pouvoir de faire le
travail de la Nature n'avait jamais été confié aux femmes. En occidentale
sensible au débat tres en vogue de I'égdité des sexes, elle ne I'acceptait pas
volontiers.

Babuji a expliqué que s I'ordre de détruire était donné et le sacrifice de tant de
vies humaines demandé, |e coeur d'une femme ne coopérerait pas.



Et quand le monde a besoin d'un changement radical, ce genre do travail aussi
doit étre fait.

Jignore s Vibe a aimé l'idée d'étre privée de |'occasion de faire ce genre de
travail. Mais comme c'est souvent le cas, nous devons accepter |la Nature telle
gu'elle est et non pastelle que nous aimerions qu'elle soit.

Quelques jours plus tard nous sommes partis pour Madras, accompagnés de la
promesse de Babuji de protéger notre voyage, tout comme Il l'avait fait
auparavant pour Bjorn.

Peu de temps apres, la guerre était terminée.

Ainsi lesindiens n'ont pas eu a se préparer pour une longue guerre comme Indira
Gandhi |'avait prédit.

Pendant les semaines que nous avons passées chez L ui, Il faisait des projets pour
Son premier voyage en Occident.

Il devait aller partout, y compris en Egypte. C'était émouvant de voir a quel
point |1 se génait d'y aller, disant que cela n'intéresserait personne qu'll
vienne, craignant de ne pas savoir se servir d'une fourchette et d'un couteau.

Il pensait que tout le monde le prendrait pour un nigaud.

Nous L'avons assuré que cela ne serait certainement pas le cas mais Il
n'a pas semblé pleinement convaincu,

Je ne crois pas que qui que ce soit en Occident L'ait jamais pris pour un
nigaud. En fait, Il était submergé par la quantité de travail qui L'attendait.

Quand nous sommes retournés Le voir en Inde, aprés Son retour
d'Occident, Il nous a dit. "Jai fait une erreur en incluant les Etats-Unis".

Il Se référait au fait qu'll était arrivé épuisé a Copenhague, venant des
Etats-Unis.

En fait, le long voyage - qui avait duré trois mois en tout - ainsi que
la pression de tout le travail, auraient pu Le tuer. Car Babuji ne Se



ménageait jamais et n'utilisait aucun de Ses pouvoirs pour Se
protéger.

[l Lui afallu plus d'un an pour récupérer et malheureusement il n'a plus
jamais retrouvé la forme gu'll avait avant Son premier départ de I'lnde.

Je me souviens - en arrivant a Shahjahanpur six mois apres Son retour -
avoir vu deux béquilles a coté de Sa chaise, ce qui m'a beaucoup
attristé, bien que Babuji nous ait accueilli avec le sourire, comme
d'habitude.

Il nous a dit que toute crainte et série L'avaient quitté des qu'll était
entré dans l'avion, car Lalaji Lui avait tapoté I'épaule disant "C'est moi
gui vais et non pas toi". Puis, Il a semblé tres heureux et a ajouté :
"Alors je me suis senti comme un soldat sur e champ de bataille".

Un jour que nous étions assis sur la terrasse, Babuji a eu tres envie d'avoir la
définition de la définition.

Encore et encore Il arépété "La définition de la définition, quelle est |a
définition de la définition ?"

Personne n'a pu répondre a Sa question et Lui non plus n'a pas répondu,
comme Il le faisait souvent, afin de ne pas insister sur notre manque de
matiere grise.

Soudain Ole a dit avec sarcasme "La définition de la définition est
une perte de temps".

Cela a fait rire Babuji qui, montrant Ole, a dit "Il a raison. Monsieur
Ole est un philosophe".

Bien qu'une telle histoire puisse paraitre absurde, c'était clair que
Babuji avait vu une réelle qualité chez Ole et la faisait ressortir d'une
mani ére amusante.

Il utilisait souvent des plaisanteries et elles avaient toujours un sens -
comme |l |'a souligné Lui-méme : "Je ne parle jamais pour ne rien dire,
Méme si je dis quelque chose de drdle, ce n'est pas pour rien. Il y a
toujours un sens".



Mais Il a aussi ajouté qu'll n'en retirait aucun plaisir pour Lui-méme
et quo s'll faisait de telles plaisanteries c'était pour gue nous ne nous
ennuyions pas. Toutefois, Son sens de I'humour était tel qu'll a failli
nous taire mourir de rire plus d'une fois.

Je n'al jamaisrien vu de pareil.

Cependant, lorsqu'au milieu d'une conversation pleine d'humour Il
devenait soudain silencieux, S'adossait a Sa chaise et avait |'air d'étre
I'homme le plus seul au monde, on comprenait alors qu'il n'y avait la
aucun amusement pour | ni.

En de telles occasions c'était évident que personne ne pouvait Le
suivre réellement, méme pas lorsqu'll plaisantait.

Il n‘aimait pas parler de Lui-méme. Un jour que nous L'avons pressé de
nous parler de Sa propre expérience spirituelle, Il a dit : "Ja eu mon
expérience, vous avez la votre".

Quand Il louait e systeme ou la transmission, comme |1 le faisait souvent,
Il disait toujours "Tout est par la Gréace de Lalgji, tout est Son travail”.

Un jour que nous étions assis auprés de Lui, Il a soudain levé une de Ses
mains, |'a regardée et a dit : "Vous pouvez me répéter cent et une fois
gue cette main appartient a Ram Chandra, je ne vous croirai pas".

[l nous araconté un jour une histoire étrange.

Quand les singes, dans la forét, voient un loup sous leur arbre, ils; ont si
peur qu'ils sautent tous par terre et se placent en rang devant lui afin d'en
finir au plus vite. Le loup en saisit un et les autres remontent a la cime de
I'arbre, soulagés.

Son histoire terminée, nous avons réagi en disant :
"Oh non, Babuji, ce n'est pas vrai !"

Mais Il n'arien voulu entendre et S'est méme un peu faché.



Aprés un long séour a Madras, nous sommes retournés a Shahjahanpur
pour participer a la célébration de |'anniversaire dry Lalaji. Tout avait
changeé.

Auparavant c'était tres calme - presque personne alentour. Maintenant
c'était plein de monde - combien, je ne saurais le dire. Avant, nous
ressentions comme une perturbation les visites imprévues que certains
rendaient au Maitre. Nous Le voulions tout a nous et poussions un
soupir de soulagement quand l'intrus, s'en allait. C'était difficile
d'imaginer comment on allait pouvoir prendre soin de tous ces gens, les
nourrir et les loger. Cependant, tout s'est passé dans une atmosphére de
calme et d'absorption qui, je crois, ne peut étre ressentie que chez le
Maitre.

Il s'agissait de quelque chose qui dépassait la paix qu'auparavant nous
voulions garder pour nous seuls.

La cour était remplie de gens qui attendaient chaque matin certains
depuis des heures - que la méditation commence, assis silencieusement
en rangées, a méme le sol.

Mais le Maitre avait fait mettre pour nous des chaises dans Sa propre
chambre - d'ou Il donnait le sitting - ainsi nous pouvions venir juste
cing minutes avant le début de la méditation et avoir des sieges. Nous
avions également une chambre pour nous alors que beaucoup dormaient
dans des conditions tres inconfortabl es.

Comment sefait-il, me suisje demandé, que nous prenions toujours les
choses comme allant de soi ?

Pendant la journée nous nous enfilions a la cuisine pour étre avec notre
sceur Kasturi - qui y était assise, entourée de femmes, parlant,
s'amusant et se donnant des sittings, le tout mélé de fagcon délicieuse.

Les hommes et les femmes respectaient la tradition de ne pas trop se
méler les uns aux autres. Ce qui nous semblait un peu dur a observer. Je
dois admettre avoir eu souvent le sentiment que c'était un vrai privilége
de venir de I'Occident car nous pouvions aller et venir a notre guise -
pour ainsi dire et étre de toutes les fétes.



Une fois, pendant un sitting que j'ai eu avec sceur Kasturi, un petit rat est
venu sur une de mes jambes alors que j'étais assis sur le sol. Il est resté
assis tranquillement comme cela une minute ou deux avant de s'en aller.

Cela avait peut-étre été purement accidentel mais je me suis demandé s'il
avait aussi eu sa part de la grace du Maitre.

Quoi qu'il en soit, la pensée elle-méme que la gréace de Dieu est
partagée par tout étre méritant - qu'il soit rat ou homme - est une tres
belle pensée. A l'issue de chaque méditation du matin et du soir, les
gens affluaient dans la chambre du Maitre pour Lui toucher les pieds.
Si je n'avais pas su a |'épogue que ce n'était pas nécessaire, je me
serais senti trés dépayse, car cette coutume n'est pas aussi proche du
coeur d'un occidental qu'elle I'est de celui d'un indien.

Javoue tres volontiers que je n'aimais pas du tout ce que je voyais - un
sentiment mélé de tristesse de n'avoir aucun moyen, visible du moins,
de rendre hommage.

Jétais peiné aussi par la géne que cela semblait causer a Babuiji.

Brusquement il s'est écrié : "Tout ceci est inutile - quelle perte de
temps".

Verslafin de Savie, cette habitude de Ses abhyasis indiens avait cessé.

A laplace ils ont montré leur amour pour Lui au travers de leur ceeur, ce
gui était exactement ce qu'll voulait.

Une fois, aprés que le Maitre soit allé en Occident, nous Lui avons
demandé la différence entre la "grossness" de l'indien et celle de
I'occidental .

Il a répondu que le principal probleme, en Inde, était I'adoration d'idoles
qui crée une "grossness' dure comme de la pierre. Et poli comme Il |'était,
Il a essayé d'en rester la.

Mais quand nous avons voulu savoir ce qu'll avait trouvé en Occident,
[l a dit : "Vous étes plutdt du coté intellectuel - si vous voulez bien
m'excuser - du coté intellectuel vulgaire".



C'était une description trés pénétrante de la maniere dont |'esprit
occidental manie les pensées et tient on grande estime la capacité de
penser lorsqu'il s'agit de jauger une personne.

|3ien entendu, comme avec tout ce que le Maitre disait, il y avait beaucoup plus
acomprendre qu'il n'y paraissait.

Sa plus petite remarque sur n'importe quel sujet contenait un sen, plus
profond qui mdrissait et grandissait au fur et a mesure de notre propre
développement. Je ne saurais dire si notre disposition a l'activité
intellectuelle vulgaire a disparu maintenant.

Mais certainement qu'elle changera comme a changé ['habitude
indienne de toucher les pieds du Maitre.

Le Maitre a dit qu'll aimait que les gens commencent a mediter encore
jeunes - comme c'est souvent le cas en Occident mais pas tellement en
Inde.

Il a donné pour raison que les facons de penser et de vivre n'étaient
pas encore trop figées comme elles le sont souvent apres une longue
vie remplie d'habitudes bien ancrées.

Il semble que ce soit une sorte de regle que la nouvelle génération
doive toujours réagir face a I'ancienne.

Ici on Occident nous avons vu le besoin de spiritualité comme faisant
partie de cette réaction. Je ne suis certainement pas contre.

Mais en Inde j'ai souvent croisé des jeunes qui ne pouvaient pas
comprendre pourquoi nous avions fait tout ce voyage jusqu'en Inde pour
une chose aussi béte que le Y oga.

Cela m'attristait de les voir tellement pris par les transistors et les modes de
I'Occident. En fait, une fagon de vivre dont nous voulions nous défaire.

Ces derniéres années, j'ai remarqué plus de visages jeunes parmi nos freres
et sceurs indiens.



Jespéere que la mode de la méditation se répandra partout, créant une
autre sorte de personnes "avec des cceurs comme ceux des indiens et des
esprits comme ceux des occidentaux". Comme le disait Babuji.

Comme occidentaux il est normal que nous ayons posé a Babuji
beaucoup de questions qu'il n‘aurait jamais entendues venant d'abhyasis
indiens. Mais quelle qu'ait été la question, il y a toujours donné une
réponse exempte de tout dogme ou stéréotype.

Nous Lui avons une fois demandé Son opinion au sujet de la contraception.
[lari et adit: "Alorsvous n‘aurez plus de soldats".

Jen parle parce gqu'il y a moins de cieux semaines, j'ai lu dans le journal
gue le gouvernement allemand s'inquiétait car |'utilisation des contraceptifs
faisait qu'il n'y avait plus assez de soldats !

Quel que fat le sujet qu'on abordait avec Lui - Lui arrachant parfois Son
opinion car l'entrainant hors du domaine spirituel Babuji soulignait
"Former le caractere est votre propre affaire”.

Nous nous sommes souvent trouvés dans clos situations ou nous avions
conscience de nous heurter a notre propre sottise.

L'ayant souvent fait, j'ai fini par comprendre que de sexposer de la sorte peut
souvent étre d'une grande aide.

Celane signifie évidemment pas qu'il faille faire expres d'étre sot.

Quand la question était plus personnelle - quelque chose d'un peu génant a
demander - Il nous aidait souvent a entrer en matiére de la maniéere la plus
€légante et étonnante qui soit.

Avant d'entrer dans la Mission, plusieurs d'entre nous avaient essayé
différentes sortes de drogues, principalement le haschich, le LSD et la



mescaline. Toutefois, nous avions abandonné tout cela avant de
commencer a méditer. Mais comme ces drogues peuvent provoquer des
expériences trés fortes, beaucoup de questions concernant la nature de
telles expériences subsistaient.

Ole désirait demander a Babuji ce gu'il pensait du LSD, mais il se génait
de dire a Babuji qu'il avait consommeé de telles choses et était conscient
aussi que cela ne relevait pas du domaine spirituel. Il remettait donc sa
guestion a plus tard chaque fois que I'occasion de parler se présentait.

Mais un apres-midi, alors gue nous étions dans nos chambres, il Sest levé avec
détermination et e dit : "Je vais de ce pas Lui en parler". Et le voila parti, moi sur
Ses pas.

Comme d'habitude Babuji était dans Sa chaise, fumant Son houka, apparemment
absorbé dans Sa propre condition.

Mais a l'instant méme ou nous nous sommes assis, || S'est penché en avant
et devancant les paroles d'Ole, il adit : "Maintenant je vais vous le dire, a
propos du LSD", épargnant ainsi au pauvre Ole de devoir poser la question
|ui-méme.

Puis Il a expliqué que lorsque vous prenez du LSD cela libére une
immense énergie, qui en elle-méme est bonne. Mais pris ainsi sans aucune
base spirituelle, il est tres dangereux et nocif.

Celadevait étre évité danstous les cas car ce n'était pas spirituel du tout.

Il nous a mis en garde, disant que cela pouvait endommager le cerveau. Et
Il avait dO en fait - & une ou deux reprises refuser Son aide a des personnes
ici, en Occident, car leur cerveau avait subi des dommages irréversibles.

Il nous a éé démontré, a une autre occasion, combien ce pouvait étre réellement
dangereux.



Un abhyasi tres dévoué, venu d'’Amérique, était aussi la. Un jour le Maitre
nous a pris a part et nous a demandé si cet abhyasi prenait du LSD ou pas
car |l travaillait sur des séquelles au niveau du cerveau.

Lorsque nous lui avons posé la question, un peu plus tard, le pauvre
homme a eu un Iéger choc et nous a dit qu'il avait pris du LSD pour la
derniére fois deux ans auparavant et n‘avait plus touché a rien depuis.

Je suis convaincu que cet abhyasi ne m'en voudra pas de raconter cela car
ce peut étre un avertissement pour d'autres.

En ce qui concerne le haschich et le ganja, Il a dit, se tournant vers Vibe et
lisant apparemment la condition qui avait di étre la sienne quelques années
auparavant, lorsqu'elle avait essayé le haschich "C'est une condition trés
enfumée”. Puisil ari avec nous tous.

La chose la plus utile gu'll avait adire sur le sujet était "Quand vous vous
droguez, vous dépensez. Quand vous méditez, vous gagnez".

[l est tout a fait évident qu'un homme ayant une condition telle que la
Sienne n'a besoin de rien d'autre. Et donc qu'une personne suivant
I'enseignement d'un tel homme n'a besoin de rien d'autre que de Le
suivre.

Babuji poursuivait Son travail sur nous, rendant notre condition plus
| égére chaque jour.

Il donnait naturellement les sittings - mais ce n'était pas Sa seule
facon de travailler. Il travaillait a chaque instant, disant que lorsque
nous étions avec Lui, face a face, Il observait notre condition a
chaque seconde.

Que I'on ait été assis en méditation ou occupé a se laver les cheveux ala
pompe a eau, |l travaillait sur "votre cas" comme Il disait souvent.

Méme pendant notre sommeil |l travaillait. Parfois Il préférait méme le
faire a ce moment-1a, parce que |'état de sommeil rendait plus facile la
transformation de votre condition comme Il le voulait Pendant le
sommeil expliquait-1l - il y a moins de résistance. Quand nous étions



endormis il pouvait travailler sur des parties de nous-mémes qui,
autrement, auraient opposés de la résistance et causés du retard.

Il disait aussi qu'un homme souffre également dans son sommeil et
gu'un Maitre - s'il en a la capacité - peut faire sortir un certain nombre
de choses qu'autrement il aurait fallu subir au cours de I'existence.
Autrement dit, vous pourriez vous casser la jambe dans un réve, en
souffrir a ce moment-la et pas ailleurs. Si telle était |a nature de votre
karma.

Les choses les plus déplaisantes pouvaient étre touchées dans votre
sommeil et vous quitter sous la tourne d'un bon cauchemar.

Je me souviens d'un te cauchemar qui m'a réveillé en nage et effrayé le
lendemain matin.

Je suis directement allé vers Babuji et L'ai trouvé clans Sa chaise, au
soleil. Je me suis accroupi a coté de Lui et Lui ai raconté en quelques
mots ce qui m'était arrivé dans mon réve et je puis vous dire que c'était
un cauchemar vraiment effrayant.

Il a écouté attentivement avec un Iéger sourire sur le visage.

Puis me regardant avec douceur |1 m'adit : "C'est parce que je vous nettoie a un
autre niveau".

Cette simple phrase et la maniere dont elle a été dite ont dédramatisé un
événement auquel j'aurais pu accorder trop d'importance.

Ce n'est pas ce qui s'élimine qui importe mais le fait que cela s'élimine.
Tout comme importe la propreté par terre et non la poussiere qu'on
enleve lorsqu'on balaie le plancher.

A mon sens, on accorde souvent trop d'importance aux choses a
éliminer plutét qu'al'élimination elle-méme et au résultat final obtenu.

C'est une habitude qui est peut-étre plus ancrée ici qu'en Inde.

Un jour Babuji a dit que lorsqu'll serait au Danemark nous pourrions
décider d'un jour, n'importe lequel, et faire passer une annonce dans le



journal disant "Aujourd'hui tous les habitants du Danemark se sentiront
sereins.

Nous lui avons dit que ce ne serait pas nécessaire. Nous étions
néanmoins convaincus que S'il I'avait dit, il en aurait été ainsi.

D'une maniére ou d'une autre vous pouviez sentir qu'll ne dirait jamais
une telle chose sans étre capable de |'accomplir car la maniére dont
c'était dit était totalement dénuée de tout sentiment égotique
d'importance ou d'orgueil et ne laissait aucune place au doute que |'on
pourrait avoir si quelqu'un d'autre qu'un authentique Maitre annoncait
les grandes choses qu'il ou elle allait accomplir.

Lorsque nous sommes retournés voir le Maitre, apres son retour de
I'Occident, notre intention était de rester avec Lui environ 3 semaines,
ensuite de partir pour Sikkim, d'y passer un certain temps puis de
retourner a Shahjahanpur.

Cette année-la I'anniversaire de Lalaji allait étre célébré a Madras, a
une grande échelle, car c'était Son Centenaire.

Nous voulions bien sir aussi y participer mais d'abord avoir nos 3 semaines a
Shahjahanpur.

Le jour précédant notre départ pour Sikkim je suis entré dans la chambre
de Vibe. Je I'ai trouvée en larmes, assise au bord de son lit.

Comme c'était toujours trés dur de prendre congé de Babuji, des larmes
n‘avaient rien d'étonnant ou d'inattendu.

Mais cette fois-ci c'était une vraie crise de larmes. Apres s'étre un peu
reprise elle a exprimé la pensée qui avait aussi rendu mon coeur lourd
comme la pierre : "Je ne peux pas partir".

Alors que faire ? Nous voila repartis vers Babuji pour Lui faire part
de notre dilemme. Un probléme de plus pour Lui arésoudre.



Comme cela arrivait souvent, nous L'avons trouvé en train de prendre
son bain de soleil et Vibe est allée droit a Lui - larmes ou pas - et a dit :
"Babuji, je ne poux pas partir, je veux rester avec toi"

Quand Il a entendu cela Il I'a regardée et lui a dit avec douceur :
"Supposons que j'aie 20 enfants, vals-je en envoyer 10 dans une autre
maison 2". Ayant ainsi réglé |'affaire Il a donné a Vibe une bonne
clague dans le dos, comme le font les marins entre eux pour se
féliciter d'avoir conduit le navire a bon port a travers une sacrée
tempéte.

Quand nos compagnons ont appris que Nous ne partirions pas avec eux
comme prévu, je ne sais ce qu'ils en ont pensé mais ils n'ont pas eu l'air
de vouloir changer leurs projets pour autant.

Toutefois ces projets n'ont pas éé de longue durée - en tout cas pour deux
d'entre eux.

Ce soir-la Babuji nous a appelés pour la méditation et la transmission a
été d'une qualité telle qu'il était évident que rester avec Lui était la seule
chose sensée a faire.

Ayant déja résolu mon propre probleme, j'ai pu tout a mon aise et avec, joie
observer ce qui se passait entre Jan et Jens, ou plutdt ce qui se passait en eux.

IIs ont subitement disparu dans la piece ou Babuji se tenait pour en
ressortir une minute apres, rayonnants et disant : "Nous aussi on reste".

Ains le lendemain matin, seules deux personnes de notre groupe sont parties
comme prévu.

Cela a été le début d'un séjour de quatre bon mois avec, Babuji. Quatre
mois pendant lesquels nous n'‘avons quitté les lieux que lorsgue c'était
absolument indispensable.

Apres quelques jours I'idée nous est venue que si nous avions pu rester
du la sorte c'est parce qu'il y avait du travail a faire.



Pour autant que mes souvenirs soient exacts, Babuji avait parlé - sans
raison apparente - de Son livre "Philosophie du Sahaj Marg".

Nous L'avions écouté exprimer |'idée que ce livre serait bien pour de
nouveaux arrivés dans la Mission et nous avons rapidement saisi que nous
pourrions entreprendre de le traduire en danois.

Et bient6t - avec les bénédictions du Maitre ainsi que la promesse d'un bon
résultat - nous nous sommes mis au travail

En commencant |la traduction nous avons pensé "Bon, si jamais il y a
guelque chose que nous ne comprenons pas, Nous pourrons toujours aller
demander des éclaircissements a Babuji". Ne réalisant alors pas qu'une
telle attitude comportait I'idée de Lui imputer a Lui |a responsabilité d'un
bon résultat.

Bientdt nous sommes tombés sur un passage du livre dont nous ne
saisissions pas la véritable signification.

Mais nous sommes alés trouver Babuji pour Lui exposer notre incapacité a
aborder le travail en profondeur.

Babuji a pris Ses lunettes posées a c6té de Lui, les a solennellement
chaussées, a pris le livre des mains de Jens et S'est mis a chercher le
passage en question.

Puis Il I'a lu, tout aussi solennellement, mais sans apparemment
comprendre tout a fait sa signification.

Ensuite, ayant reposé le livre, || S'est lancé dans une explication qui
N‘avait pas de sens.

Comme apres un moment cela nous était devenu insupportable, nous
avons repris le livre et avons quitté Babuji en disant "Ca ne fait rien
Babuji, caira".

Nous nous sommes remis au travail et avons décidé de ne plus jamais lui
demander quoi que ce soit.

C'était, comme nous |'avons compris plus tard, ce que Babuji avait souhaité des
le départ.



Traduire les livres du Maitre est un travail magnifigue. Magnifique par le
soin qu'il faut y mettre pour le faire bien, mais par-dessus tout pour
I'occasion qui nous est donnée d'aller en profondeur dans le texte et d'étre
obligés de taire le maximum pour en saisir pleinement le sens.

Lorsque vous traduisez les livres du Maitre, vous devez étre sirs que le
résultat est vraiment une traduction du livre, jusque dans ses moindres
détails - et non pas une réécriture avec adjonction de vos interprétations
et ambitions personnelles.

Babuji demande que ce qu'll appelle - "le courant" - soit la. Le
"courant" étant le flux de Son pouvoir dans le texte, le pouls en quelque
sorte, comme les pulsations dans un morceau de musique. Sans ce
courant les mots du texte, mGme correctement traduits, seront sans vie
et ne seront donc plus les paroles du Maitre.

Babuji disait qu'll ne Se souciait jamais d'écrire en anglais correct -
dans le sens strict du terme. Si un mot ou une tournure de phrase Lui
convenait, Il I'employait sans se soucier de savoir si c'était juste ou
faux.

De la méme maniére nous devons traduire Ses livres sans trop penser a lalangue
mais en pensant a chaque instant au Maitre et a Son message.

Aingl, le travail de traduction devient une longue méditation, attirant Son
attention et Satransmission.

Et cette belle maniére de faire vous sert alors que vous Le servez en traduisant
Son livre.

Nous passions nos journées totalement absorbés par notre travail. Je me
souviens d'un jour entier passé en joutes verbales au sujet de la
signification d'un seul mot. Je crois que c'était le mot "léger" pour lequel il
sagissait de savoir s'il fallait dire "sans lourdeur" ou tout simplement

" I égerll .

Personne ne voulait céder.



Nous n'étions interrompus que par les repas et parfois une courte pause
passée avec le Maitre, travaillant parfois cing a six heures par jour, ou
plus; le travail était tellement prenant que nous n'avions pas envie de
|'abandonner, méme pour un instant.

C'était exactement comme de lire un roman policier - vous ne vouliez pas le
l&cher avant d'avoir fini.

Le livre de Lagji "Vérité Eternelle” est paru cette année-la et je me souviens
d'une anecdote amusante a ce sujet.

Jai toujours beaucoup, lu mais avant de rencontrer le Maitre j'ai souvent
eu I'impression que de nombreux livres étaient plus faits de mots que de
|'aide que je cherchais.

Apres avoir commencé la méditation avec Lui, j'avais pratiquement cessé de
lire. Mais maintenant que le livre de Lalaji avait paru, il rue semblait que je
devais essayer de lelire.

Je n'avais parcouru gque quelques lignes quand je me suis apercu que c'était
tres difficile a suivre. Mais je ne me suis pas donné |'autorisation
d'abandonner. Un jour, j'étais a coté de Babuji, sur la terrasse, le livre ala
main en train d'essayer de lire.

Il devait étre conscient de mes difficultés car tout a coup Il m'a dit avec
guelque chose de désapprobateur dans la voix : "C'est un livre tres
ancien". Puis Il a ajouté, d'un ton plus joyeux : "Maintenant Il en a
écrit quelques autres".

Fou de joie j'ai aussitot repose "Vérité Eternelle” pour ne le reprendre
gue des années plus tard quand - par Sa Gréace - été capable de le
comprendre un petit peu.

Un jour, nous avons dégotté un vieux poste de radio car nous avions
tres envie d'écouter de la musique classique indienne.



Nous écoutions de bons programmes, assis dans notre chambre, tard le
soir

Nous avons appris qu'il allait y avoir un récital donné par un chanteur
tres renommeé d'Inde du sud.

Toutefois nous nous sommes demandé si nous ne préférions pas étre avec
Babuiji.

Pour finir nous avons opté pour laradio et |'avons enclenchée.

Nous avons entendu le sort mélodieux d'un trio vocal américain
nominé le "Barbershop trio" - qui chantait

"Enclenchez la radio du Maitre et branchez-vous sur Dieu”. Apres avoir
eécouté tres attentivement, pour étre slrs que nos oreilles ne nous
jouaient pas un tour, nous avons éclaté de rire pour la belle farce que le
Maitre nous avait faite.

Evanouies les idées d'écouter "le programme national indien de
musique”. Nous avons formé "la radio du Maitre" et sommes
descendus directement vers son propriétaire.

Apres étre restés un moment pres de Lui, dans Sa chambre, sans dire
grand-chose car Il parcourait tranquillement Son courrier, Vibe a
subitement commencé a essayer de Le convaincre de demander a Lalaji
de nous donner un sitting.

Le Maitre a souri et a dit doucement : "Ce n'est pas encore |le moment
pour cela". Puis Il arepris tranquillement Son travail.

Personne ne disait rien. Nous étions assis |a, sur un tapis moelleux,
ressentant la présence du Maitre, quand tout a coup l'atmosphere a
changé d'une maniére tellement nette que nous nous sommes regardés les
uns les autres. Ce n'est pas facile a décrire avec des mots, mais nous
avions |I'impression que quelque chose ou quelqu'un nous observait.

Ne disant toujours rien mais nous regardant les uns les autres, nous ne
savions pas sl fallait nous mettre en méditation ou pas. Le Maitre, Lui,
était toujours occupé a Son travail - comme si de rien n'était - et nous
sommes restés simplement assis, ressentant une douce vibration dans l'air.



Aprés cing ou six minutes elle avait disparu et nous nous sommes €élancés
sur Babuji Lui demandant : "Liait-ce Lalaji ? Etait-ce Lalgji ?". Il nous a
souri doucement et nous a dit "Oui, Il était ici".

Il est facile de comprendre que plus tard dans la soirée, nous avons
remercié Babuji du fond de nos cceurs de nous avoir sauvés de "la radio du
Malitre".

Une fois nous avons fait part a Babuji de notre intention daler visiter le
Samadhi de Lalgji, voir Sa maison, etc. Babuji Sest é&tonné "Pourquoi ? Il n'y a
rien la-bas".

Une question bien naturelle qui surgit souvent chez les nouveaux arrivés
dans la Mission est de savoir selon quels criteres Babuji choisit des
précepteurs.

Je crois que la question ne pourra jamais étre compléetement élucidée car il
n'appartient qu'a Lui et a Lui seul d'en décider.

Mais avant tout, et cela parait évident, il faut qu'il y ait la nécessité d'un
précepteur dans la région ou I'on habite. Deuxiémement, je pense que le
pouvoir qu'll délégue ou que tout autre pouvoir ou approche gqu'un abhyasi
peut obtenir de Lui rie lui est jamais donné alui seul. En fait, plusj'y pense
plus je suis convaincu que le précepteur n'est qu'un relais entre les autres et
le Maitre, Il n'est que normal que ce que nous recevons du Maitre ne soit
pas répandu par nous; nous ne répandons que Son message. Babuji ne
dépend en rien de Ses précepteurs - bien que ce malentendu puisse
facilement surgir.

Permettez-moi de vous raconter une petite anecdote qui remet les
précepteurs de la Mission a leur place, une fois pour toute, d'une
maniére claire et simple.

Un jour Babuji était dans la petite cour prés de la cuisine. || ne semblait
pas de tres bonne humeur. En fait, || semblait méme un peu contrarié.



[l adit"A vrai dire, un seul homme suffit pour le monde tout entier mais
maintenant que j'ai fait tous ces précepteurs, il faut Glue je leur donne du
travail".

Ensuite Il n'en a plus parlé C'était clair que non seulement || faisait
des précepteurs mais il fallait également qu'll fasse le plus gros de leur
travail et qu'll leur en fournisse s'ils en cherchaient.

Un apres-midi, alors que Vibe était partie pour Sitapur avec notre sceur
Kasturi, Flous nous trouvions comme de coutume assis clans nos chaises
devant Babuiji.

Personne ne disait rien.

Subitement le Maitre S'est tourné vers moi et a dit : "Je vais vous mettre
au travail. Vous devrez travailler pour la Belgique et la Hollande".
Comme c'était tout a fait inattendu - bien que I'idée de travailler pour
Lui ne 'n'était pas étrangére - je me suis trouvé plongé deus une
confusion telle que j'ai manqué la moitié de ce gu'll rue disait. De
surcroit Il parlait a voix si basse, presque en chuchotant, que le pou qui
me parvenait était perdu dans un marmonnement, laissant mon pauvre
coeur clans le cloute quant a savoir s'll m'avait vraiment parlé ou si
c'était mes oreilles qui me jouaient des tours.

Ja di alors rester la dans mon état de confusion - a moitié paniqué - et
essayer de comprendre ce que tout cela voulait dire.

Le fait que Babuji ne semblait pas du tout dispose a Sa répéter ne facilitait pas
les choses.

Jétais tellement bouleversé que je n'ai rien trouvé d'autre a faire que
de me retirer dans ma chambre le plus rapidement possible, éprouvant
le besoin d'étre seul.

Mes amis ne pouvaient ou ne voulaient pas m'aider a éclaircir I'affaire.
Alors j'ai décidé de tout oublier et de n'y plus penser.

Mais bien sar, I'effet se faisait déja sentir sous la forme d'un bon
nettoyage. Des pensées envahissaient mon esprit, suivies par des



vagues de chaleur et de frissons. Au bout de tres peu de temps j'ai eu
envie de disparaitre une fois pour toutes.

Quelques jours plus tard Vibe est revenue.

Entre temps Babuji n'était pas revenu sur le sujet, en paroles tout au
moine. En fait, || semblait m'avoir complétement oublié et je n'osais pas
Lui poser de questions malgré mes soupcons au sujet de ce qu'll faisait.

Mais aussitot qu'll a vu Vibe Il est allé lui faire part joyeusement de la
bonne nouvelle qu'll allait me mettre au travail, parlant cette fois-cCi
clairement afin que je puisse comprendre. Je me suis senti trés ému et
trés heureux.

Arrivant au terme de la conversation Babuji a dit : "Alors vous pourrez
entrer en compétition comme deux chevaux dans une course. C'est
toujours mieux d'avoir deux chiens. Lorsque I'un n'a pas envie d'aboyer,
l'autre le fait".

Jai foi en le Maitre et il me semble - et ceci vaut pour nous tous qu'en
temps voulu nous serons tous transformeés en étres humains.

Quelques jours plus tard Il a voulu que je L'accompagne sur le site de
I'Ashram qui était alors en construction. |l a décliné I'offre enthousiaste
des autres de L'accompagner et je me suis senti flatté - honte a moi - de
leur jalousie.

Nous avons marché jusqu’'a la rue principale de Shahjahanpur ou
beaucoup de rickshaws attendaient. Nous en avons pris un et sommes
partis pour |'Ashram qui se trouvait un peu en dehors de la ville. Les
rues de Shahjahanpur étaient bondées. Tout semblait se déplacer dans
un minimum d'espace.

Jétais assis a coOté de Babuji - perdu dans mes pensées quand Il
m'attira subitement vers Lui.

Je vis dors passer la corne d'un buffle, juste |a ou se trouvait mon épaule
I'instant d'avant.

Je me suis senti choqué et honteux a la pensée que si la situation avait
été inversée je n'aurais probablement pas été assez alerte pour Le



sauver. Babuji, Lui aussi, était perdu dans ses pensées mais peut-étre y
al-il deux facons de se perdre, une pour soi-méme et une pour les autres.

Nous sommes arrivés a I'Ashram sans autre incident. Le chantier était en
bonne voie d'achévement. On y faisait un forage pour |'eau - raison de
notre visite et on espérait en trouver le jour méme. Nous avons attendu
assez longtemps mais |'eau n'a pas jailli.

Babuji m'a fait faire le tour du propriétaire, me montrant tout avec
enthousiasme et soucieux de savoir si j'étais satisfait je I'étais

Puis, sans raison apparente, alors que nous nous reposions a |'ombre
d'un mur en construction, Babuji a dit "quand une nation est
complétement affamée comme - elle devient une nation de voleurs. Mais quand
une nation est a moitié affamée, elle se spiritualise”.

Une réponse a jailli de ma bouche "alors je pense que nous devrions tous
devenir des demi-affamés”. Le sourire de Babuji m'a laissé |e sentiment
gue moi - un jeune - ne savais pas ce que celavoulait vraiment dire.

Mais sans en tirer des conclusions, on peut observer combien le niveau
de vie a baissé en Occident ces dernieres années. Bien que nous soyons
toujours trop nantis.

En tout cas, les paroles du Maitre lue reviennent toujours a l'esprit
guand on parle de nos "problemes”, ici a l'ouest. Le plus important
d'entre eux semblant étre I'attachement a la surabondance et la
mauvaise disposition a vouloir partager avec "les voleurs".

Au lieu de rentrer directement nous avons traversé des champs pour
aller rendre visite a un précepteur local, une dame qui habitait les
environs. Son mari nous avait tous invités a diner, quelques jours
auparavant, mais Babuji avait décliné son offre et il semblait encore
Lui en vouloir.



Il nous a a peine salués puis est allé directement se coucher, tout a cote
d'ou nous étions assis. |l s'est couvert de la téte aux pieds et nous a tourné
le dos.

Personne n'y a prété attention.

On nous a servi du thé et des douceurs. Quand j'ai vu Babuji manger, je
me suis senti attristé car je savais qu'll avait mal al'estomac.

Sur le chemin du retour la nuit est tombée tres brusquement, comme toujours on
Inde

Dans |'obscurité presque totale j'entendais la voix du Maitre qui
fredonnait et je me suis souvenu de ce qu'll nous avait dit, que Lalaji
chantait toujours quand |l souffrait.

Jaurais voulu Le prendre riens Ires bras mais je n'ai pas 0sé.

Quand 'y repense je me dis que je mériterais d'étre battu de ne pas
I'avoir fait. Je me console a l|'idée que de Le toucher n'aurait fait
gqu'augmenter Sa douleur.

Bien que celaaussi, Il |'aurait apprécié.

Quelques jours plus tard nous sommes partis pour Madras afin d'y étre
avant 'arrivée du Martre pour la célébration du Centenaire de Lalaji, en
février 1973.

Un jour a Madras, pendant cette grande occasion, Babuji m'a dit de me
trouver chez Chari le lendemain matin a dix heures précises. Jai dit
gue j'y serais sans faute et Chari a encore insisté |a-dessus.

Je n'al pas eu de peine a me lever le lendemain matin.

En fait j'avais dix minutes d'avance au rendez-vous et j'attendais
joyeusement,



Le Maitre ma fait appeler a dix heures et demi - jJa ainsi eu l'occasion
d'apprendre que ce qui Lui importait n'éait pas tant I'heure elle-méme que le fait
d'étre précis.

[ m'a donné un sitting pendant lequel Il m'a préparé au travail de
précepteur. Jamais je n‘avais eu autant de pensées ni n'avais ressenti une
telle confusion durant un sitting.

A lafin Il madit "je pense que maintenant vous devez vous sentir tres paisible"

Ma condition semblait fort €loignée de cela mais je connaissais assez bien
Babuji pour Lui répondre "oui Babuji".

Il m'a dit de ne pas prendre de nourriture solide ce jour-la, de me reposer
et de conduire |e sitting de groupe le lendemain, chez Chari. Me poussant
au travail, pour ainsi dire.

Plus tard, me retrouvant seul, la paix que Babuji avait évoquée est descendue sur
moi.

Si je n‘avais pas di m'occuper des bonbons que j'allais devoir distribuer
a tous, le lendemain aprés mon premier sitting, je serais resté dans cet
état de paix.

Je dois admettre que j'ai été tres irrité de devoir penser a des douceurs
et non a mon état intérieur.

Mais comme Babuji I'avait dit une fois "il faut se conformer aux us et
coutumes du pays dans lequel on se trouve".

Jétais un vrai paquet de nerfs a l'idée de donner un sitting a autant de
personnes parmi lesquelles se trouveraient des membres anciens de ce

pays.

Je n'arrivais pas a m'imaginer devant eux, leur demandant de méditer
IIs allaient sGrement éclater de rire. D'une voix tremblante j'ai demandé
au Maitre : "qu'est-ce que je dois faire ?"

Mais II m'arépondu fraichement : "I'expérience vous montrera’.



Laseuleinstruction qu'll m'ait jamais donnée sur lamaniére de faire le travail de
précepteur”.

Le jour suivant j'ai réussi adire : "commencez s'il vous plait", méme si je
tremblais et priais pour mavie.

Ja vu latransmission arriver aussi facilement que I'eau coule d'un robinet.
J'étais vraiment étonné !

Aprées que j'aie chuchoté : "c'est tout”, personne n'a ri et tous semblaient
contents. Pas de moi - évidemment - mais d'avoir une fois de plus recu la
grace du Maitre.

Je n'oublierai jamais. C'était un soir, bien aprés que la célébration soit
terminée.

Babuji était chez Chari. Fatigué mais heureux. Quelques sceurs
indiennes chantaient pour Lui procurer un moment de détente. Durant
une pause Kasturi, qui était assise par terre a Ses cOtés, Lui a
demandé : "Babuji, chantez pour nous maintenant”. Tout le monde
était silencieux On aurait entendu tomber une aiguille.

Babuji a commenceé par rire timidement, essayant de Se sortir de ce brusgue
changement de situation.

Nous savions que ce n'était pas dans Ses habitudes de chanter car Lalaji
- qui était Lui-méme un bon chanteur - le Lui avait interdit aprés
L'avoir entendu une fois.

Babuji Lui avait promis de ne plus jamais recommencer.

Babuji se tortillait sur Sa chaise comme un ver au bout d'un hamecon,
riant et refusant avec une résistance qui allait faiblissant.

Mais nous ne voulions pas Le laisser pour quitte.

Puis Il adit gu'll devait aller aux toilettes.



A son retour, rien n'avait changé et 11 est reparti aux toilettes.

A son deuxiéme retour, voyant qu'il n'y avait toujours pas de changement,
I a cédé. Il a demandé un exemplaire de la plaguette commémorative
imprimée pour la célébration, a mis Ses lunettes et est resté tranquillement
assis quelques instants pour mémoriser les paroles d'une chanson dévote
écrite pour Lalaji.

Jai été surpris de voir avec quelle rapidité || aapprisles vers par coeur. Puis|l a
enfreint la promesse faite aLalgji.

Il achanté. |l chantait vraiment !

Il se balancait dans Sa chaise, d'un c6té et de |'autre, les bras levés devant
Lui, les yeux fermés. Des larmes de dévotion inondaient Ses joues. |l était
tout a Sa chanson, y perdant le souffle et chantant d'une maniére trés
puissante.

Si je L'avais écouté en étant attentif a la musique, j'aurais remarqué que
chaque note était fausse.

Mais comme j'écoutais chanter mon Maitre, je me suis senti complétement
bouleversé. Jai d'abord ri, puis pleuré, car pendant qu'll chantait Son
apparence était a la fois extrémement humaine mais aussi d'un tout autre
monde. Un monde inconnu mais plus Réel que celui-ci.

Jai vu que Chari était ravi. En homme moderne, il s'était muni d'un
magnétophone et était en train d'enregistrer |a cassette de sa vie.

Aprés avoir écouté cette étrange chanson pendant un moment, Chari a
touché le bras de Babuji et Lui a dit : "cela suffit Babuji" - Le faisant
ainsi arréter de chanter alors qu'll semblait avoir perdu toute notion de
temps et d'espace.

Il est sorti de Sa chanson et a dit, surpris: "Oh! Cela suffit".

Quelgues minutes plus tard |1 était assis |a, absorbé en Lui-méme, selon
Son habitude, et comme s'll avait tout oublié.

Le lendemain matin, Chari était heureux comme un gamin et pas peu
fier d'avoir été assez futé pour enregistrer la chanson du Maitre.



Il a enclenché I'enregistreur, presse sur le bouton et abimé le tout. Car
son enregistreur a réagi comme un tigre féroce et affamé se jetant sur
son petit déjeuner.

Un vrai dévoreur de voiXx.

Je suppose que Babuji ne voulait pas que le monde entier sache qu'll
avait enfreint Sa promesse a Lalgji.

Je crois que c'est le méme soir ou Babuji a chanté qu'un autre événement
émouvant sest produit.

Brusquement, au cours de la soirée, Babuji S'est levé. Il a pris une rose
posée sur une petite table pres de Lui, |I'a mise sur Sa chaise et S'est
assis par terre devant elle.

Il est entré en méditation. Jai alors vu, non pas le Maitre que nous
connaissions si bien, mais un parfait abhyasi, a I'image de ce que nous
devrions étre.

Chacun s'est alors mis a méditer. La transmission était tres douce et
puissante. Elle a duré 20 minutes puis s'est arrétée aussi brusquement
gu'elle avait commence.

Environ un mois et demi avant la célébration a Madras, Babuji est
tombé gravement malade.

Une nuit que Jens, un frére indien et moi étions assis pres de Lui dans Sa
chambre, Babuji a commencé a nous raconter comment Il n‘avait pas été
trop bien regu par certains abhyasis, en Occident.

L'histoire était tout a la fois triste et tres drble, En fait, Babuji ne S'est
pas contenté de la raconter - calmement drapé dans sa couverture,
appuyé contre des coussins - mais || S'est vivement levé et a joué la
scene comme s'il s'était agi d'une piece de théatre.



Il a dépeint les personnages I'un aprés l'autre, dans I'ordre de leur arrivée en
scene.

A notre grand étonnement, Il a étalé devant nous toute leur personnalité,
leurs pensées, leur comportement et leurs mobiles cachés. Il |'a fait de
manieére telle qu'il apparaissait clairement que Lui, le Maitre, en savait
plus long sur OUX qu'ils n'en sauraient jamais eux-mémes.

Nous avons rapidement passé des larmes au rire au fur et a mesure que
se succédaient les scenes car Il allait jusque dans le moindre détail afin
de rendre la piece aussi vivante que si nous y avions participe.

C'était a vous couper le souffle. Et d'une certaine facon presque
effrayant.

En fait, vous pouviez non seulement comprendre ce qui se passait a
I'intérieur des personnages concernes, mais vous pouviez le ressentir
comme s'il s'agissait de vous-mémes.

Quand le drame a pris fin notre frere indien, plutét secoué, a réagi en
Lui disant

"Babuji, il ne faut jamais raconter cette histoire a qui que ce soit - il faut la tenir
secrete”.

Mais Babuji S'est montré d'un tout autre avis : "Non, une telle histoire
devrait étre racontée des centaines de fois".

Je laisserai ce soin a d'autres, si toutefois cela devait Savérer
nécessaire.

Le matin suivant Babuji n'a pas quitté Sa chambre. 11 était tres malade.

Quelgu'un Le connaissant mieux aurait pu le pressentir la veille au soir,
alors qu'll jouait Son drame.

Mais il est aussi possible que celan'ait eu aucun rapport.

Quoiqu'il en soit, Il était malade et bien malade.



Quand nous pénétrions dans Sa chambre, il était presque impossible de ne
pas attirer a soi une partie de Son énergie. La transmission était si
puissante qu'il fallait faire appel a toute la force de notre volonté pour
garder les yeux ouverts.

Nous savions qu'il était strictement interdit de méditer dans Sa chambre
guand Il était malade. Alors c'est a peine si nhous osions y aller. D'un
autre coté nous ne supportions pas I'idée de Le savoir couché tout seul
dans Sa souffrance.

Nous nous sommes alors donné pour regle de ne Lui rendre visite qu'une
fois par jour. Je m'en souviens comme de quelque chose de terrible.

Il était couché I3, sur Son lit, pale et défait mais ne montrant pas qu'll souffrait.
Et al'encontre de tout bon sens, |1 fumait Son houka, comme d'habitude.

Mais || souffrait, cola ne fait aucun doute. Et nous nous sentions tout a fait
I mpuissants.

Le voyant aingl, Vibe lui a dit une fois "Babuji, Lalgji doit étre lin Maitre trés
cruel pour vous laisser souffrir de lasorte".

Babuji Sest levé d'un bond, a agité Son poing en l'air et Sest écrié "Non, |l est
un trés bon Maitre".

Puis Il est redevenu le malade qu'll était. Il nous avait laissé entrevoir de
mani ére surprenante la force d'ame qui se trouvait derriére tout cela.

Son état empirait de jour en jour jusqu'a devenir si alarmant que nous
avons pris sur nous de télégraphier a Kasturi et a Chari.

Quelques jours plus tard nous avons recu des lettres de Chari et de
Kasturi nous demandant de leur envoyer chaque jour des télégrammes
pour les tenir au courant de |'état de santé de Babuji.

Kasturi a écrit "Si mon Babuji Mahara ne guérit pas bientot, je vais
faire une gréve de lafaim contre Lalaji".



Elle avait di se raviser quant a la nature de la gréve car €elle avait essayé
d'effacer le mot "faim".

La maladie de Babuji a duré 3 semaines. Puis Il alentement commencé a
Se remettre. Enfin, un beau jour alors que pour une fois le soleil se
cachait derriere de sombres nuages - |l est sorti de Sa chambre, pas tres
en forme mais enfin sur pied.

Il aregardé le ciel et adit : "si je ne vois pas le ciel pendant trois jours
je me sens lourd".

Peu apres Il S'est querellé avec Marlin la vieille servante qui préparait
son houka. De L'entendre crier contre elle nous a rassurés quant a Sa
santé.

Mais se facher et se disputer avec quelqu'un n'était pas dans les
habitudes du Maitre - sauf en ce qui concernait Marlin. Avec elle Il se
fachait vraiment, lui criait contre et feignait de vouloir la frapper.

Il nous aexpliqué que sl devait élever lavoix, Il Se fachait automatiquement.
Et la pauvre Marlin était presque complétement sourde.

Nous ne pouvions pas comprendre ce qui se disait lors mie ces disputes.
Sur notre demande un abhyasi indien nous a une fois traduit le contenu
d'un de ces échanges de mots :

Babuji "je te transformerai en fantdme quand tu mourras”.
Marlin "alors je viendrai sirement te hanter chaque nuit".

Une fois Marlin a demandé la permission de prendre quelques jours de
congé. Elle désirait participer au "Kumb Mehla", une féte religieuse tres
importante. Le Maitre lui a accordé 3 jours.

Le jour de son retour j'étais avec le Maitre, L'aidant a mettre des
gouttes dans Ses yeux. Il était couché a plat sur le sol et j'étais occupé
a Lui mettre Ses gouttes quand Marlin est venue a la porte Le saluer.

Il aalorsrayonné d'unetelle joie quej'a eu le sentiment qu'elle Lui avait en fait
manqueé.



Quelques minutes plus tard ils se querellaient de nouveau, comme
d'habitude. Lorsque nous avons appris le déces de Marlin - 6 mois avant
celui de Babuji - on nous a aussi dit que Babuji 'avait libérée et S'était
demandé dans quelle région la mettre.

Quel heureux fantéme elle a di devenir !

L'état physique du Maitre a toujours été une énigme, et pas seulement pour les
meédecins.

Il nous a raconté comment |l était capable, rien gu'en jetant un coup d'il
au flacon, de dire quel mal un médicament pouvait soigner.

Puis, pour I'illustrer, 1| nous a raconté une histoire.

Une fois un médecin Lui a donné un médicament. On ne sait pas pourquoi mais
ce médicament était destiné a une autre partie du corps que celle qui était visée.

Babuji I'en a aussitét informé et lui a indiqué a quel endroit le médicament
agissait.

Le médecin en a été stupéfait et a demandé quel genre d'homme était
Babuji. Quand il a su que Babuiji était un Sage, il a compris.

Babuji souffrait souvent de douleurs diverses. En hiver quand nous
venions le voir c'était souvent Son dos qui Lui faisait mal.

Une fois une physiothérapeute - une jeune fille nommée Ase L'a massé
afin de Le soulager d'une vive douleur dans le dos. Pendant qu'elle
faisait son travail, Babuji commentait le résultat a mesure qu'elle
avancait : "maintenant il reste 90%, maintenant 70%, maintenant 60%".

Jusgu'a ce gqu'il ne reste que 10%. Alors Il a dit : "maintenant il reste 10%.
Arrétez sil vous plait, je veux le garder".

La relation que Babuji avait avec Son corps, Ses premieres nécessités, etc. était
parfois étrange.

En hiver, quand il faisait assez froid pour qgue méme les européens du nord
portent des vétements d'hiver, des bottes, des pulls, des chaussettes et en



plus une bonne couverture pour se protéger des courants d'air, on pouvait
souvent voir Babuji dans Sa chaise, vétu de Son léger dhoti et d'un vieux
pull rapé. Il était emballé dans une couverture plus que mince et comble de
tout, Il avait les pieds nus. Il ne semblait pas sen soucier le moins du
monde. |l ne ressentait tout simplement pas le froid. 1l ne voulait méme pas
en entendre parler. Cela nous était pénible a voir car nous savions que Son
corps en subirait tout de méme les conséquences.

Ce n'était que les soirs de grand froid que Sa petite-fille Lui apportait un pot
de terre rempli de charbons ardents au-dessus desquels Il se chauffait
occasionnellement les mains. Le plus souvent Il 'oubliait aussi. Il nous a
raconté que lorsqu'll était enfant, par de telles nuits de grand froid, 1l Gtait
tous Ses vétements, allait S'asseoir dehors un moment puis avait bien chaud
guand Il rentrait. Souvent, quand nous ne pouvions plus supporter de voir
Ses pieds exposés au froid, nous tentions de Le persuader de mettre des
chaussettes.

Je me rappelle d'une fois ou j'ai entrepris de Le persuader.

Durant trois jours - je devrais dire trois nuits froides - je n'ai cessé de Le faire
penser a Ses chaussettes.

Cela peut sembler facile a faire mais Son agacement a étre continuellement
dérangé était s tangible - peut-étre éait-1l occupé a travailler sur un plan
supérieur - fallait Saccrocher pour ne pas laisser tomber et se dire que Lalgji et
Babuji n‘avaient qu'a sarranger entre eux.

Et a chaque fois || ne manquait pas de donner la méme réponse :

"Cela deviendra une seconde nature”, tout en nous laissant comprendre qu'll
N'avait pas lamoindre envie d'avoir une seconde nature, quelle gu'elle soit.

Mais j'étais décidé a tenir bon, car s'll était tétu, moi aussi je pouvais
I'étre. Jai pris la décision de continuer aussi longtemps qu'll aurait envie
que celadure.

Mais au bout du troisieme jour |1 a capitulé en disant :

"Bon, je vais les mettre sinon Monsieur Thomas sera faché avec moi”.



[l Lui arrivait souvent d'avoir un lumbago en hiver et nous Lui avons apporté
une couverture électrique du Danemark.

Comme nous nous y attendions, Il I'a refusée en nous donnant des tas de
bonnes raisons.

Mais Jens et moi, bien instruits par Vibe, avions quitté le Danemark tout a
fait décidés. Nous n'avions pas envie de passer le reste de nos jours a la
L égion Etrangere, n'avions rien a perdre et nous nous sommes directement
mis au travail.

Dans un premier temps Il nous a permis de Lui montrer comment ca
fonctionnait tout en refusant naturellement d'y toucher Lui-méme. Nous L ui
avons fait une démonstration comme s'il était entendu qu'il s'en servirait par
la suite.

Nous avons eu vite fait d'éveiller I'intérét de Babuiji dont la nature était curieuse.

Aprés trois ou quatre jours |1 a cédé et accepté de I'essayer, mais pour une nuit
seulement.

L e sachant homme de modération, nous Lui avons dit qu'll pouvait régler le
thermostat sur le minimum. Une fois gu'll a été convaincu que son usage
n'irait pas a I'encontre de Son sens de la juste mesure, Il a semblé plus a
|'aise avec cette idée.

Nous savions que nous avions gagné mais nous avons eu soin de n'en
rien laisser paraitre, de peur qu'll ne change d’ avis.

Le lendemain matin, Il est sorti sur laterrasse, ravi de la bonne nuit de sommelil
gu'll venait de passer grace ala couverture. |1 acommenceé aen dire beaucoup de
bien.

Au cours des jours suivants |1 afait entrer chague visiteur dans Sa chambre pour
montrer cette "merveille".

Toutefois, une chose est certaine.

Aucun objet matériel ne pouvait avoir d'effet durable sur Son corps ou Sa santé.



Si, pour une raison gu'll éait seul a connaitre, Son corps devait subir un
désagrément, il en éait ains qu'eles guaient pu étre les mesures matérielles
gu'on Lui imposait.

Il nous adit une fois qu'un étre qui avait épuisé son propre karma n'avait plus de
motif pour rester ici-bas. Son karma ou ses samskaras étaient la raison de son
passage dans ce monde. Il aencore dit

"Mon existence est comme dépourvue de moelle épiniere”.

Il afait, de lamain, le geste de répandre quelque chose par terre, tout autour de
Lui. PuisH agouté : "un morceau par-ci, un morceau par-1a"-

Il nous a expliqué qu'un tel Homme - S1I é&ait du plus haut niveau - devait
assurer Sa propre vie, pour ains dire, en prenant les samskaras des gens qui
L 'entouraient.

Vibe Lui a dit désireuse de Lui épargner un peu de Sa souffrance : "Mais
Babuji, ne pourriez-vous pas prendre que des bons samskaras ?'. Babuji a
répondu : "Ils sont tous mélangeés".

Pour Lui, la seule chose qui comptait était d'accomplir la tache que Lalgji Lui
avait assignée, que cela soit avec ou sans douleur.

Cela ne signifie évidemment pas que nous autres - Ses abhyasis devions
nous imaginer gu'a chagque fois que nous avons un léger mal de téte nous
I'avons ramassé chez notre voisin. Ce genre de travail est du ressort du
Malitre uniguement.

Nous avons demandé au Maitre Sl se réincarnerait ou non. Il nous a répondu
gue ca ne Lui ferait rien, qu'll n'en savait rien et que c'éait entre les mains de
Lalaji.

Puis il agouté:

"Si je me réincarne je deviendrai un meilleur saint a cause de tout le bon travail
guej'ai fait dans cette vie".

Un jour Babuji a lu dans le journal que le prix Nobel avait été décerné a
Henri Kissinger. Il a eu I'air un peu contrarié et a dit "Pourquoi ne me



I'ont-ils pas donné a moi - ils auraient di me le donner - regardez toute la
paix que j'ai donnée aux gens".

Non ! La seule chose que nous pouvons Lui donner, I'unique chose qui
peut Le soulager lorsqu'll souffre est notre amour. Nous sommes capabl es
de faire beaucoup de choses et nous faisons beaucoup, mais si I'amour n'y
est pas, qu'avons-nous vraiment fait ?

L'amour pur qui n'attend rien en retour.
C'est cela- amon sens- qu'll nous a toujours donné. Bien d'autre que cela.

On pourrait presque étre tenté de croire que tous nos efforts, toutes nos
méditations, nos "cleanings", nos joies, nNos peines, notre manque de
compréhension et de détermination a poursuivre le but - tout cela ainsi
gue les efforts déployés par Babuji pour nous €élever - n'a en fin de
compte qu'Un seul But. L'Amour.

L e véritable amour dont |a nature nous sera révél ée en temps voulu.

On pourrait presque croire qu'il est possible de laisser tomber tout le reste -
méme a l'intérieur de la Mission Ram Chandra mais que si nous laissions
tomber cet Amour, tout serait perdu.

Laissez-moi terminer par un petit épisode tout de simplicité qui gardera
toujours une place privilégiée dans mon coeur et parmi mes souvenirs de
Babuji.

C'était par une nuit plutét fraiche, aux alentours de onze heures. Nous
étions tous assis sur laterrasse, autour de Babuji.

Subitement, alors que la conversation allait son cours, Babuji S'est levé
et est allé elacuisine,

Aprés 10 minutes environ, Il est revenu, un Roti encore chaud a la
main, et S'est mis a en distribuer des morceaux a tout |le monde.



Lorsqu'll a vu que nous |'appréciions, Il a commenceé a parler avec
enthousiasme des Rotis en général, relevant qu'ils pouvaient étre
particulierement savoureux si ony ajoutait un peu de sel et du beurre.

Quand nous elmes tout mangé, Il est retourné dans la cuisine pour
revenir avec un autre Roti gqu'il nous a partagé de la méme facon.

Trois ou quatre fois Il est réapparu sur la terrasse avec des Rotis tout
chauds et je crois qu'll aurait volontiers continué toute la nuit si nous ne
|'avions pas arrété.

Puis, quand Il a été de nouveau assis et apres avoir eu Sa part d'un Roti,
Il a poussé vers moi le pot de terre plein de charbons ardents - au-dessus
duquel Il venait tout juste de Se chauffer les pieds - et m'a dit avec une
extréme douceur "Vous voulez ?".



